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  CAPÍTULO I


   


  [image: C:\Users\Emiliano\Desktop\El tropel de Oklahoma\E.jpg]XISTEN aún en la Unión testigos presenciales de aquella llamada y Gran Tormenta que a principios del año 1886 azotó las Grandes Llanuras, barriendo entre turbonadas de nieve y hielo al ganado y al cow-boy.


  Los ojos de muchos habitantes de los dos Dakota, Minnesota, Nebraska, Kansas e Iowa, se achican con frecuencia y, mirando hacia Poniente, aquella meta de las lentas naves de las praderas, parece que ven la marcha constante hacia el sur de los vehículos, ganado y jinetes empujados por la ola de nieve y frío más intensa que conocieron los colonizadores en un siglo por lo menos.


  La triste procesión de animales tenía un ancho de unas mil millas, siempre empujada por un furioso viento que se desplazaba hacia el sur.


  Los rebaños, en su huida, arrastraron a los cow-boys, quienes, protegidos por toda clase de ropas, se lanzaron en su vigilancia.


  No se veían los jinetes por poca distancia que les separase.


  Después de la tormenta, quedaron las extensas llanuras jalonadas de esqueletos de cadáveres de reses.


  Prácticamente fue el final del cow-boy en esa latitud.


  Durante el período de la tormenta, de inmensa confusión, en un constante caminar cruzando ríos y territorios, los vaqueros siguieron al ganado que, mermado a causa del clima y la geografía, encontrábase al final a cientos de millas del punto de partida.


  En el sur de Kansas ya, reuniendo lo poco que restaba de sus rebaños, formaron los ganaderos algunos pools, teniendo cada propietario una parte en la manada constituida de este modo con la adición de tales restos.


  La cría del ganado en las Altas Llanuras quedó estrangulada a partir de aquel terrible enero, que aun sirve de era cronológica por esa región.


  Los cow-boys, seguros de cuáles serían los efectos de esta tormenta, quedáronse por los estados del sudoeste de la Unión, haciendo que se pagase mucho menos por ese trabajo y que como consecuencia no fueran bien recibidos.


  Los cow-boys del sudoeste llamaron «pastores» a los que quedaron por allí después de la Gran Tormenta, motivo de infinitas luchas y de no pocas víctimas lastradas con plomo.


  Hasta que los ferrocarriles se extendieron, la conducción de manadas de los centros ganaderos a los lugares de embarque con destino a los mercados el Este, con sus populosas ciudades de tipo industrial, el cow-boy tuvo una gran preponderancia.


  No fue sencillo armonizar los temperamentos de los hombres llegados del norte con los del sudoeste.


  Las Altas Llanuras barrieron de su superficie al ganado y al hombre, sin embargo, los colonizadores no se arredraban. Nuevas olas de ellos embarcados en las naves de las praderas lanzábanse al asalto en los carretones cuyos toldos blancos a modo de velas, hinchábanse más con el viento de las ilusiones que el fuerte de los temporales.


  Las huellas inconfundibles con las casas de tepes abandonadas con la Gran Tormenta muchas, hacía meditar a los nuevos colonos, obligángoles a seguir... Sin embargo, algunos se quedaban en estas casas de adobe siempre con la lógica precaución de ver aparecer a los dueños. Su espíritu agrícola les hacía pensar en que bien podrían instalarse docenas de familias en extensiones tan vastas.


  Muchas familias subsistieron después de la tormenta y se hicieron granjeros, convencidos de que el ganado no podía ser básico, aunque después las tormentas se encargaron de aventar ilusiones y esperanzas.


  La lucha con las llanuras ha subsistido hasta no hace muchos años, siendo en la actualidad el granero de la Unión.


  Las construcciones de adobe de esa época aún subsisten en algunas zonas y en otras se conservan como auxiliar en las más modernas granjas.


  La lucha titánica con el clima hizo de estos hombres un tipo especial de herméticos y poco comunicativos, destacando mucho más estas características junto a los locuaces del sudoeste.


  La oposición de los cow-boys no impedía el que los rancheros admitieran a hombres llegados por el empujar de la Gran Tormenta, ya que demostraron ser trabajadores y hombres competentes.


  Para el cow-boy del sudoeste, que se creía incomparable a todos los demás en este aspecto, fue un rudo golpe comprobar que también en las distantes llanuras del norte sabían de ganado.


  Llamarles pastores no les ofendía siempre, pero habíalos dispuestos a no tolerar lo que se decía como insulto más que como calificativo de profesión.


  Razón por la que las peleas sucedíanse con frecuencia.


  La mayoría de los colonizadores de las Altas Llanuras procedían de Minnesota y Wisconsin, puertas de entrada en la Unión de los hombres nórdicos de Europa, abundando los de elevada estatura y gran fortaleza.


  También el abandono de los ranchos originó peleas, pues muchos, al volver meses más tarde, encontraron instalados en sus terrenos a familias desconocidas que no admitían propiedad distinta a las suyas, aunque no podían negar no haber sido ellos los primeros en llegar.


  Algunas mujeres esperaron inútilmente a sus esposos, que quedaron jalonando con sus calcinados huesos la marcha descendente de la gran manada.


  Otras viéronse desplazadas y desposeídas de lo suyo por los nuevos colonizadores llegados. Éstos no comprendían tan vastas posesiones. Ellos necesitaban unos acres nada más y ante la ausencia de hombres que defendieran sus derechos se instalaron en los antes ranchos poniéndose a labrar la tierra.


  Las luchas titánicas cuando regresaron los arruinados ganaderos no impidió que fuese la agricultura y no la ganadería quien diese fisonomía a la llanura.


  Los cow-boy s desplazados del norte ya hemos dicho que buscaron trabajo en el sudoeste y en especial en Texas y Kansas. Muchos de ellos llegaron a Nuevo México y Arizona, pero fue en Kansas y Texas donde más cantidad de ellos quedaron.


  Existía entre ellos una especie de pacto silencioso. Allí donde había un cow-boy del norte contaba con el apoyo incondicional de los otros procedentes de la misma latitud.


  Era como si el instinto de conservación les previniera que sólo así podrían subsistir entre tanto enemigo.


  Recorrían en grupos los ranchos solicitando trabajo y muchos de ellos fueron acoplándose de modo aislado.


  No solían estar mucho tiempo en estos ranchos.


  Las peleas constantes y el verse en inferioridad les hacía marchar en nueva peregrinación. Los ferrocarriles se extendían y con ellos los rancheros habían prosperado mucho.


   


  * * *


   


  —Mamá, tendremos que formar parte de esa Asociación que Sandstone patrocina. Así estaremos a salvo de los daños que puedan originarnos los cuatreros.
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  ... no impidió que fuese la agricultura...


   


  —Ya lo creo... como que los cuatreros son precisamente sus hombres. Eso es lo que busca. Está asustando a todos. No me gusta sostener con mi dinero a los ladrones de los vecinos.


  —Cuando todos estemos dentro de esa Asociación...


  —Entonces ganará Sandstone mucho más que con el ganado.


  —Debes comprender, mamá, que dedica todo el tiempo a la Asociación...


  —Escucha, Vivien: si estás enamorada de él yo no te diré nada, pero desde pequeño no me gusta Sandstone. Comprendo que ha venido... para las muchachas atractivo, después de su ausencia, pero ni su padre ni él me gustaron nunca.


  —Ya ves, mamá, que es estimado. Es el juez y podría ser representante si hubiera querido.


  —Repito que si tú le amas no diré nada, pero no me gusta—protestó cariñosa la madre de Vivien.


  —No le amo, mamá... ni él se fijó en mí—dijo Vivien.


  —Eso no es cierto. Yo sé que anda detrás de ti. Sin embargo, no me gusta.


  La joven sonreía al ver marchar a su madre hacia los corrales.


  Vivían Meadow era única hija de la viuda Meadow y su rancho era uno de los más extensos en la larga ribera del río Brazos.


  No resultaba fácil para las dos mujeres atender al rancho con sus varios centenares de reses.


  El número de cow-boys era importante, pero a pesar de ello los cuatreros, desde algunos meses con anterioridad, habían elegido a la zona de Seymur como campamento activo de sus robos.


  Hasta Abilene, incluyendo a esta ganadera ciudad, llegaban las actividades de los ladrones de reses.


  La Asociación creada por Sandstone garantizaba la tranquilidad en este aspecto. Su legión de cowboys protegía a los ranchos asociados y en caso de robo rastreaba a los autores.


  La cuesta era demasiado alta, pero resultaba más caro perder ganado.


  Hacíanse culpables de estos robos a los cow-boys llegados del norte a consecuencia de la Gran Tormenta.


  Por eso eran peor vistos que antes todos los cow-boys del norte.


  El ganado era llevado por el río en opinión general. Había, pues, que vigilar esta comunicación de un modo constante, aunque había quien aseguraba que las reses robadas pastaban entre la ganadería de los demás ranchos.


  Faltaba valor para efectuar registros en algunos o todos los ranchos, ya que ello indicaría sospecha que no se atrevían a sostener.


  Sandstone tampoco sería capaz de meter sus hombres a registrar.


  Para la viuda de Meadow la actitud de Sandstone era algo que no comprendía. Una Asociación así tenía que tener el presidente elegido por los asociados y no impuesto.


  Hacía años que conocía a los Sandstone y no les apreciaba.


  En realidad sucedía lo mismo a todos los demás. Era una familia que no supo ganar, las simpatías y el efecto de los convecinos.


  Cuando Lewis Sandstone se presentó de abogado en Seymour al tiempo que atendía el rancho de su padre, no fue recibido con grandes muestras de satisfacción, aunque poco más tarde era nombrado juez, sobre todo por conocer leyes.


  Hacía tiempo que no se veían Vivían y él. No habían sido muy amigos de pequeños, pero Vivían habíase convertido en una muchacha tan bonita que Sandstone no desaprovechaba oportunidad para saludarla.


  Toda la población de Seymour habíase dado cuenta de esta inclinación del juez hacia Vivían como comprendían el poco o nulo aprecio que ella hacía de esta deferencia.


  Los cow-boys del rancho admiraban a Vivían, pero la respetaban del modo más firme.


  Presumían, eso sí, de tener la patrona más bonita de Texas.


  Ella les trataba con afecto lo mismo en el rancho que en la ciudad.


  En las fiestas de Seymour solía bailar con sus cow-boys lo mismo que lo hacía con los demás.


  Para Lewis Sandstone esto era una humillación, porque cada día alardeaba más de que iba a conseguir que Vivían se casara con él.


  —Me dice cosas como todos los demás y es posible que me mire con más interés que otros, pero no me ha dicho nada que haga pensar en lo que tú indicas.


  —Pues te aseguro que no me equivoco.


  —No importa. Estate tranquila. No me agrada a mí tampoco—dijo Vivían—, mas creo necesario tomar parte de su organización. Su idea no es nueva. Se ha implantado en muchos sitios y con buenos resultados.


  —Desea Lewis comprar nuestro rancho. No ha sido él quien lo ha indicado, pero sé que es para Sandstone y por encargo de Lewis. Dentón hace tiempo que insiste. También Dremond me ha hecho oferta y tentadora. Todos ellos coinciden en que un rancho no es tarea para dos mujeres.


  —Y creo que en parte tienen razón, mamá—replicó Vivían.


  Miró la viuda con desprecio a su hija.


  —Puedes marchar cuando quieras otra vez al Este. Yo no tengo interés en esas costumbres que a ti te encantan...


  —Estás equivocada, mamá. No he querido decir lo que imaginas a juzgar por tu enfado. Es que de nosotras se burlan siempre que lo deseen. Ya sé que conoces de estos asuntos tanto como ellos, pero no puedes estar en todos los sitios a la vez. A mí me entusiasma el Oeste, aunque no lo creas. No debes incomodarte conmigo.


  —Está llegando mucho forastero a Seymour—replicó la madre para dar a entender que había terminado esa discusión.


  —Son los que quedaron por aquí de la Gran Tormenta... Andan siempre de un lado a otro buscando trabajo. En las Altas Llanuras quedaron sin ganado.


  —Hace tiempo ya de eso—dijo la viuda—. Ahora se trata de la disposición de Grower y Cleveland. Va a abrir a la colonización las reservas de Oklahoma y empiezan a situarse para ser de los primeros. Por la parte de Kansas verán descender a millares de colonos con sus familias. A la hora señalada se lanzarán con toda rapidez en busca de parcela y estacarán, defendiéndola con las armas si es preciso.
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  —¡Estás equivocada, mamá!


   


  Vivían no dijo nada por atender a un cow-boy que iba a avisar el nacimiento de un ternero que ella esperaba.


  La madre la vio partir sonriendo.


  Le preocupaba su hija porque ella sentíase vieja, aun sin serlo, y le gustaría que se casara con una persona que fuera grata.


  Había muchos en Seymour que gustosos se casarían con ella, pero Vivían no había sentido inclinación hacia nadie.


  Gustaba de montar a caballo y galopar por las praderas.


  También se entretenía disparando el colt como le había enseñado un cow-boy que marchó del rancho un año antes y a quien un sheriff se presentó buscándole después de su marcha. Había oído decir a su madre que fue pistolero muy lejos de allí.


  Recordaba sus instrucciones sobre serenidad y buen pulso, habiendo conseguido avanzar tanto que los elogios del pistolero la envanecían.


  Eran pocas, muy pocas, las personas que conocían esta habilidad.


  Con el rifle no envidiaba al tirador más seguro. No fallaba un solo disparo, aunque eligiese un blanco minúsculo.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  [image: C:\Users\Emiliano\Desktop\El tropel de Oklahoma\H.jpg]ABÍA comprado Vivían a uno de los vendedores ambulantes de los muchos que acudían a Seymour durante las fiestas, un colt con la culata de nácar y éste no se desprendía de su costado.


  El cinturón canana y la funda era un regalo de un cow-boy, verdadera obra de arte.


  Todos los días practicaba apreciando un gran avance en su rara habilidad dado su sexo.


  La mayoría de los hombres suponían que era solamente un adorno en su indumentaria de amazona.


  Colocaba varias piedras pequeñas sobre otras mayores y con rapidez inconcebible en una mujer alcanzaba cada bala su objetivo.


  Como esto lo llevaba haciendo varios meses, era sin saberlo una peligrosa pistolera.


  La munición no la adquiría en Seymour, sino en Wichita Falls y en Fort Worth.


  Galopaba mucho siguiendo el curso del río, hasta donde se convertía en el White Fork.


  Alejábase demasiado algunas veces porque confiaba en la potencia y rapidez de su montura.


  Encontróse con Lewis Sandstone dos días después de haber hablado de él con su madre.


  Era a la salida del pueblo. Ella salía y él venía en sentido opuesto.


  —No debes alejarte mucho del pueblo-—le dijo—, hay forasteros y acuden más constantemente.


  —No me preocupan los forasteros—respondió Vivían.


  —Debes tener mucho cuidado. No olvides eres muy bonita y que no todos te respetarán como nosotros.


  —Estate tranquilo. Sé defenderme.


  —¿Habéis pensado en vender el rancho? No creo que podáis sostenerlo. No es trabajo para mujeres.


  Vivían, riéndose, respondió:


  —Soy tan buen jinete como tú y conozco de ganado lo que otro conozca.


  —Te aseguro—replicó Lewis—que lo digo por vuestro bien. Un rancho precisa mano dura.


  —Ya te he dicho que no te preocupes.


  —Mi oferta sigue en pie. Os daré hasta diez mil dólares. Con ese dinero podéis vivir tu madre y tú sin preocupaciones. No creo que se haya pagado por un rancho una cifra tan elevada.


  —No pensamos vender.


  Hablando, Lewis había vuelto grupas y acompañaba a Vivían.


  —Hasta luego—dijo ella espoleando a su caballo—. No podrás seguirme.


  Lewis sonrió de un modo especial y cabalgó detrás de ella, pero pronto empezó a convencerse de que era cierto lo que había dicho.


  El caballo montado por la joven se alejaba de un modo constante de Lewis.


  Éste, furioso, castigaba a su montura, pero inútilmente.


  Vivían seguía alejándose.


  Cuando la distancia era de media milla, detuvo Lewis entre juramentos y maldiciones a su caballo.


  Vivían reía volviendo la cabeza.


  Para Lewis esta risa suponía una terrible humillación.


  La amenazó furioso con el puño.


  Vivían no concedió importancia a esos gestos. Siguió galopando hasta perder de vista por completo a Lewis.


  Encontróse con una curiosa caravana de dos carretones y cinco jinetes.


  Éstos la rodearon de modo hábil una vez que la hicieron detenerse.


  —¿Está lejos Wichita Falls?—preguntó uno de ellos.


  —No mucho—respondió Vivían preocupada por la maniobra envolvente y los rostros de los jinetes.


  —¿Eres tú de allí?—preguntó otro.


  —No. Soy de Seymour, un pueblo próximo a Wichita.


  —¡Seymour!—exclamó el conductor de uno de los carretones. ¿No vive allí un tal Bremond?


  —Sí, tiene un rancho—replicó Vivían.


  —Muchas gracias. Podéis dejar marchar a esta muchacha—dijo el conductor del carretón, demostrando con ello que debía tener ascendiente sobre los otros, ya que éstos obedecieron en el acto.


  Por un momento había sentido miedo Vivían, estando dispuesta incluso a utilizar su colt.


  Los jinetes permitieron que marchase, pero antes de hacerlo dijo el conductor del carretón:


  —¿Hay muchos esperando a entrar en Oklahoma?


  —Están acudiendo forasteros—respondió Vivían—. No sé si estarán esperando para entrar en Oklahoma, pero no son muchos.


  —¡Ya acudirán más!


  Al fin respiró Vivían al verse lejos de esos hombres.


  No comprendía la razón de haberla rodeado y estaba segura que de no ser por el conductor del carretón, habría tenido un disgusto con ellos.


  Volvió a galopar y se detuvo junto al río dispuesta a bañarse como hacía la mayoría de los días.


  Aprovechaba para ello uno de los meandros del río. Dejó su caballo que pastara libremente y ella se desvió entre los álamos.


  Para su excitación nerviosa, que aun subsistía, necesitaba un baño prolongado.


  Sintióse feliz una vez dentro del agua, nadando con rapidez al principio y más serena después.


  La hizo sobrecogerse oír el murmullo de una conversación entre varios hombres que hablaban en voz alta, comentando precisamente la presencia de su caballo.


  —No ha de estar lejos el jinete—decían.


  Vivían nadaba despacio hacia la orilla para cubrirse con los árboles y correr en busca de su ropa.


  Estaba llegando a la orilla cuando oyó con miedo añadir:


  —¡Es una mujer y debe estar en el río!


  A estas palabras siguió un silencio y después unos gritos de alegría. Había sido descubierta.


  —¡Quitaos de ahí!—gritó furiosa.


  Unas carcajadas siguieron a estas palabras.


  —¡Sal de ahí, preciosidad!—dijo uno.


  Algunas frases más por el estilo fueron añadidas por otros y siempre entre carcajadas que ponían nerviosa a Vivían.


  Ésta se hallaba cogida a las raíces de los álamos que salían en el río, bajo el agua, tratando de cubrirse de la vista de aquellos hombres.


  Les insultaba en todos los tonos y con los insultos que recordaba.


  —¡Dejad a esa muchacha tranquila!—oyó decir a alguien.


  —Tú no te metas en esto si no quieres—respondieron—. Sigue solo si así lo deseas, pero hace mucho que no vemos a una mujer tan bonita como ella.


  —¡He dicho que la dejéis tranquila! Una mujer ha sido siempre respetada en el Oeste y en las Altas Llanuras y vosotros la respetaréis también.


  —Mira, muchacho: te uniste a nosotros para ir hacia Oklahoma. Si sigues poniéndote pesado no podrás llegar jamás a tu destino.


  Vivían escuchaba con interés. Sintió miedo por el que trataba de defenderla.


  —¡Atrás todos! ¡Levantad las manos! ¡Atrás; Esa muchacha va a salir del agua sin testigos y os advierto que dispararé a matar si no obedecéis.


  —No debes enfadarte... era una broma...


  —¡Atrás y cuidado con cometer un error! ¡Puedes salir del agua, muchacha!—agregó la misma voz.


  Vivían pensó que podía ser una añagaza aunque la pelea parecía cierta. No se atrevía a salir a pesar de todo.


  Oía hablar más distante y esto la decidió.


  Corrió hacia su ropa siempre cubierta por los árboles y se vistió a toda velocidad.


  Cuando estuvo vestida salió del grupo de álamos y buscó a los que discutían.


  Un joven cow-boy de talla poco común tenía encañonados a cuatro. Uno de éstos silvó largamente al fijarse en Vivían.


  —Podéis bajar las manos—dijo el que les contuvo hasta entonces.


  Vivian miró a este joven y le dijo:


  —Muchas gracias, muchacho.


  —No se merecen. Éstos querían gastarte una broma.


  Como ya había enfundado sus armas, gritó uno de los otros:


  —Ahora ya no nos podrás traicionar como antes. ¡Eres un ventajista y un cobarde!


  —De cobardes es lo que ibais a hacer. Esta muchacha no tenía por qué soportar vuestra presencia mientras salía del agua.


  —Eres un tonto después de todo—añadió otro—. Pudiste sorprendernos, pero ¿y ahora? Esta muchacha está a nuestra disposición como si estuviera en el agua.


  —Será mejor que dejemos este asunto.


  —Mira, Dakota, has cometido una gran torpeza con nosotros. No estoy acostumbrado a que me impidan mis caprichos y ahora obligaré a esta muchacha a que se meta de nuevo en el agua y...


  —¡Sois unos cobardes! ¡Tenía razón éste!—gritó Vivían empuñando su colt—. Voy a mataros sin sentir remordimiento por ello.


  El que hablaba empezó a reír a carcajadas.


  —Vaya... si resulta una gatita con uñas afiladas...


  —Si haces el menor movimiento te mataré... y te aseguro que ni fallaré ni temblará mi pulso. No será mucho lo que la Unión pierda con vosotros. ¡Poned las manos en alto!


  —Creo que tienes razón—medió el alto cow-boy llamado Dakota por los otros—, será mejor desarmarles. Levantad las manos.


  Las armas en manos de Dakota impusieron más a los cuatro y obedecieron en el acto.


  Vivían enfundó y fue a desarmarles.


  Pero cuando llegó junto al último y le quitó el colt arrojándolo al suelo, éste se abrazó a ella fuertemente gritando:


  —Dispara ahora si te atreves... matarás a esta palomita o la mataré yo. Tengo un cuchillo puesto en su espalda.


  Vivían palideció, porque comprobaba que era cierto lo que decía.


  —¡Ya estás arrojando las armas si no quieres que la mate!


  —¡No lo hagas!—gritó Vivían—. Te matarán a ti. No te importe que me mate, lo harían de todos modos después. Prefiero que sea así.


  —¡Tira esos colts o la mato!


  La respuesta fue un disparo.


  Vivían oyó el impacto tan cerca de ella y porque se mareó o por ser arrastrada por quien la abrazaba, cayó al suelo también.


  Miró con odio a los otros.


  —¡No nos mates!—dijo uno de ellos—. No tenemos la culpa.


  —¡Retiraos!—ordenó Dakota.


  Entonces se inclinó hacia Vivían y comprobó que estaba solamente mareada.


  El cuchillo estaba en la mano del muerto, pero sin haber herido a la muchacha.


  Ésta abrió los ojos y se encontró con los de Dakota muy cerca de los suyos.


  —Gracias... No podré pagarte jamás lo que te debo. Le heriste en la frente, ¿verdad?


  —¿Estás mejor?—dijo Dakota.


  —Estoy bien.


  Y como confirmación púsose en pie ayudada por Dakota.


  —Vosotros podéis marchar—dijo a los otros.


  No esperaron a que se repitiera esta orden.


  Cuando les vieron galopando se sintió Vivían más tranquila.


  —He pasado un miedo intenso—confesó.


  —Eres muy valiente—replicó Dakota—. Me pediste que no le obedeciera... y era tu vida la que estaba en peligro.


  —Lo estaría mucho más si le obedecías. Prefería morir así... Lamento que te hayas enemistado con ellos.


  —No tiene importancia. Me uní a ellos por no cabalgar solo.


  —¿Qué vamos a hacer con este cadáver?—preguntó Vivían.


  —No tenemos con qué enterrarle.


  —Será mejor arrojarle al río y que la corriente le arrastre, así no sabrán dónde murió.


  —Lo dirán esos otros—dijo Dakota—. Me denunciarán en el primer pueblo a que lleguen. Tendré que cabalgar en otra dirección. No quisiera más complicaciones.


  —Todo ha sido por mi culpa. Puedes venir a casa. Allí estarás seguro.


  Echándose a reír, agregó Dakota:


  —Será en tu casa donde primero me busquen y temo que te compliquen también a ti en todo esto.


  —No te preocupe eso. Sé defenderme. Yo diré la verdad. No tienes que temer tampoco tú. Ven a casa.


  Dakota no podía negarse ni lo deseaba.


  Vivían le dijo cómo se llamaba.


  Dakota conoció todo lo que sucedía en Seymour recibiendo una descripción física y anímica del sheriff, alcalde y juez.


  No ocultó que éste le hacía el amor de un modo insistente.


  Dejó hablar a la muchacha.


  Por su parte no dijo nada.


  Como nombre dió el de Dakota, que era por el que le conocían sus compañeros de viaje.


  Caminaron despacio y llegaron ya bien de noche a casa de Vivían.


  La madre de ésta recibió a Dakota con agrado, mirando con interés a su hija.


  Conocedora de lo sucedido, agradeció a Dakota cuanto hizo por su hija.


  —Puedes quedar aquí de cow-boy—dijo Vivian— hasta que abran Oklahoma a la colonización.


  La madre contemplaba a Vivian y sonreía.
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  CAPÍTULO III
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  —¡Eso es falso, Lewis! Dakota mató por defenderme, verás...


  Después de que Vivian explicó cuanto sucedió junto al río, dijo el juez:


  —Es posible que tengas razón, pero he de cumplir con mi deber, y ordené al sheriff que detenga a ese muchacho. No debiste permitir que quedara en tu casa.


  —Fui yo quien le dije que podía quedarse. Piensa parcelar en Oklahoma.


  —No obraste bien y lo siento, pero será detenido-— dijo Sandstone.


  —No lo creas. Lo que harás es convertir en un sin ley a ese muchacho. Si el sheriff insiste le matará.


  —¿Quieres decir que es un pistolero?


  —Quiero decir—añadió Vivian—que no se dejará detener.


  —¿Sabes lo que dicen los muchachos? Que estás enamorada de él—dijo incomodado Lewis.


  —No he pensado en ello, pero no sería una locura. Es distinto a cuantos conozco.


  Lewis frunció el ceño.


  —Creí que negarías al menos por pudor. Le has metido en tu rancho y confiesas estar enamorada de él. Ibas a encontrarte todos los días en el mismo lugar y matasteis entre los dos por sorpresa a uno que descubrió vuestro escondite.


  Vivían, con la fusta, dió varias veces en el rostro de Lewis, haciendo que los testigos se detuvieran asombrados.


  —¡Eres un cobarde despreciable, Lewis!—dijo Vivían.


  —¡Esto te pesará, Vivían!—rugió como una fiera Lewis.


  Comprendió ya tarde la muchacha que había cometido una gran torpeza.


  Hizo galopar a su caballo para llegar cuanto antes a su rancho.


  Antes de llegar encontró al sheriff con sus comisarios.


  —Venimos de tu casa, Vivian—dijo el sheriff.


  —Ya lo sé. Se ha dejado engañar por un cobarde. Lewis me ama y está celoso de ese muchacho, por eso ordenó su detención. Yo le diré lo que pasó, sheriff.


  —Es asunto del juez y del jurado. Yo sólo cumplo una orden. Ese muchacho no se reirá de mí y ayudarle no os beneficia nada ni a tu madre ni a ti.


  —Si le obligan a manejar el colt tendremos bajas sensibles en Seymour.


  —Eso supone una confesión de que se trata de un pistolero—dijo el sheriff.


  —Eso lo que dice es que es un hombre que no se dejará atrapar por unos cobardes como ustedes.


  El sheriff no quiso discutir más con Vivian y continuó su camino.


  —No ha debido permitir, sheriff, que le hablara así—dijo un comisario.


  —Está incomodada y con razón. Es cierto que Lewis está celoso. La justicia no tiene carácter personal.


  Los comisarios no se atrevieron a insistir.


  Vivian llegó a casa y su madre dijo lo de la visita del sheriff y cuáles eran sus deseos.


  —¿Lo sabe Dakota?—preguntó Vivian.


  —No. Está por el rancho—respondió su madre.


  —Hay que decírselo para que viva alerta. Lewis ha quedado muy ofendido conmigo y querrá desquitarse con él.


  —Será mejor que marche. Aquí tendrá muchos disgustos. Sandstone tiene muchos hombres a sus órdenes y cuenta con el peso de la Ley. No le costará mucho complicar a ese muchacho en un asunto del que tenga que dar cuenta con unos años de prisión.


  Vivian, sin responder, salió, marchando en busca de Dakota.


  Le encontró ayudando a otros cow-boys apartando unas reses.


  Le dió cuenta con toda nobleza de lo sucedido.


  Muy serio, dijo Dakota:


  —No debiste indisponerte con el juez. Según dices es persona rencorosa y no te perdonará lo que has hecho.


  —Paseemos un poco—pidió Vivian.


  No se opuso Dakota.


  Vivían habló de la Asociación patrocinada por Sandstone y de los robos de ganado, así como del interés en comprar su rancho.


  Esto ya se lo había dicho varias veces.


  Dakota, silencioso y pensativo, escuchaba atento.


  —No debéis vender este rancho ni por diez veces la cifra que os ofrece. Vale mucho más.


  Vivían miró sorprendida a Dakota.


  —¿Estás loco? No hay un rancho en Texas que valga cien mil dólares.


  —Éste sí, te lo aseguro. Y ellos deben saberlo. Por eso insisten—replicó Dakota.


  —No te comprendo.


  —Será mejor así. De lo contrario tendríais muchos contratiempos. Me gustaría ayudaros y para ello sería necesario que fueras tú o tu madre, o bien yo en nombre vuestro a Houston y San Antonio.


  —Sigo sin comprender.


  —Si me prometes guardar el secreto te diré lo que hay—dijo Dakota.


  —Lo prometo.


  —En este rancho hay hombres que trabajan para ese juez.


  Le miró sorprendida Vivían.


  —¿Estás seguro?


  —Completamente. Les he vigilado atentamente y creo que han comprendido que me di cuenta de sus manejos y es posible que tenga complicaciones con ellos.


  —¿Pero qué es lo que se proponen? ¿Por qué quieren adquirir este rancho?


  —Creo que han descubierto que hay mucho petróleo en estos terrenos.


  Vivían permaneció unos segundos en silencio.


  Era lo menos que podía esperar.


  —¡Petróleo!—-dijo al fin como un eco.


  —Sí y en grandes cantidades. Ellos deben estar seguros. Les he visto observando el terreno y los arroyos. También yo he hecho mis exploraciones y puedo asegurar que están en lo cierto. Pero hemos de ser cautos. Voy a marchar yo para hacer la denuncia a nombre de ustedes. De ese modo, cuando ellos decidan moverse, llegarán tarde. Hasta ahora han confiado en vencerlas por la atención de una elevada cifra. Si no les ofrecen más es para que no sospechen la verdad.


  Vivían accedió a todo lo que Dakota proponía.


  Prometió guardar el secreto incluso ante su madre.


  Quedaron de acuerdo en que Vivían diría a su madre que Dakota marchaba del rancho para evitar que el sheriff pudiera cumplir las órdenes de Sanstone en su calidad de juez.


  La madre creyó sin lugar a dudas que ésta era la causa de la marcha de Dakota, aplaudiendo tal decisión.


  Pero Lewis Sanstone, que quería obligar a las Meadow a abandonar el rancho, dió orden de detener a Vivían como cómplice de un pistolero.


  El sheriff trató de oponerse a esta orden, pero su cargo le obligaba a obedecer sin discusión o dimitir.


  Había sido gran amigo de Meadow y decidió, para no hacer lo que le disgustaba, dimitir.


  Presentóse ante el juez en su oficina diciendo:


  —No estoy dispuesto a que los muchachos me cuelguen contigo. Puedes disponer de esta placa y dársela a uno de tus hombres.


  —¡Tú eres el sheriff hasta que haya otras elecciones!—replicó Lewis.


  —No quiero serlo más y no hay ley que me obligue a ello.


  Esto contrariaba a Lewis, porque estaba seguro que el sheriff, al dejar la placa, haría campaña contra él.


  No ignoraba que no era muy estimado de los muchachos y estaba seguro que la medida de detener a Vivian provocaría una violenta reacción.


  —Está bien—dijo—. No detendremos a Vivian, pero hay que buscar a ese pistolero.


  —Nadie sabe que lo sea. Lo que dice Vivian demuestra que no hizo nada más que defenderla a ella. Si estás celoso, será mejor que le busques tú y te enfrentes, si te atreves, a él.


  —¡Me estás llamando cobarde y eso es grave!


  —Sabes que no me asustas, Lewis. Yo no soy como los demás. Estoy pendiente de ti y el menor movimiento que hagas con las manos me parecerá sospechoso.


  Lewis conocía al sheriff. Sus manos eran rápidas y firme el pulso. Él no podía compararse en el uso del colt con el sheriff.


  —Creo que estamos perdiendo la serenidad los dos—dijo Lewis apaciguador.


  —En estas condiciones no quiero seguir de sheriff. Aquí tienes la placa. Voy a visitar al alcalde.


  Salió el sheriff sin atender las súplicas de Lewis y marchó a la oficina del alcalde.


  Éste le recibió atento y le escuchó asombrado.


  —Lewis está furioso con Vivian, pero no es mal muchacho—dijo el sheriff.


  —Sus problemas íntimos debe resolverlos con valentía personalmente. El cargo de juez no puede estar en manos de un hombre así.


  —Yo hablaré con él. Debes tranquilizarte a tu vez.


  Marchó de la oficina del alcalde en dirección a la suya.


  Allí dió cuenta de su dimisión y de las razones que le aconsejaron a ello.


  Los comisarios estuvieron de acuerdo con él y dimitieron a su vez.


  La noticia de ello irritó a Lewis, que encargó de todo a los hombres de su mayor confianza.


  En el fondo le alegraba poder tener a su disposición al sheriff.


  Y pensó que la orden de detención de Vivian sería muy conveniente a sus propósitos.


  El nuevo sheriff no discutiría sus órdenes.


  El sheriff comentó en el bar su dimisión esa noche misma.


  Le escucharon en silencio, pero de acuerdo con él.


  Al otro día presentóse el nuevo sheriff en casa de Vivian. Ésta no se hallaba en la casa.


  La madre, al conocer lo que se proponían, insultó a los acompañantes y al sheriff.


  Este, disgustado, ordenó silencio a la viuda de Weadow, pero ella no le hacía caso.


  —No creáis que podréis detener a mi hija. Irán los muchachos al pueblo y os colgarán a todos por cobardes—les gritó al marchar éstos.


  Esa tarde se conocía en Seymour la orden de detención contra Vivian.


  Lewis recibió una comisión de ganaderos.


  —Si vienen a solicitar el perdón de Vivian, pierden el tiempo. Soy yo quien más lamenta tener que proceder así, pero soy juez.


  —No venimos a eso—dijo uno—. No estamos de acuerdo con que el juez responda a un castigo como hombre echando el peso de su cargo contra esa muchacha que no accede a ser tu esposa. Venimos a darte cuenta de que no queremos formar parte de tu Asociación.


  —No insistas —le dijeron—. Puedes despedir a tus hombres, porque nosotros no daremos un solo centavo para su sostenimiento.


  Marcharon sin que pudiera convencerles.


  En el bar lo comentaron y los ayudantes del sheriff comprendieron que no podrían cobrar de ningún sitio.


  Todos los hombres que había reclutado el juez le visitaron esa noche.


  Confesó que tendrían que esperar a cobrar.


  —¡Os aseguro que cobraréis! ¡De momento os pagaré de mi bolsillo! ¡Les pesará lo que han hecho!


  —¡Cuidado con los cow-boys!—dijo uno—. He visto colgar en El Paso a un juez y al sheriff juntos.


  Palabras que hicieron palidecer a Lewis que no era precisamente un superdotado de valor.


  —Tendrá que dejar sin efecto la orden de detención de Vivian —dijo otro.


  —Eso sería demostrar que les tengo miedo. ¿Qué sucede ahí fuera? ¿Qué jaleo es ése?


  En efecto, se oía un gran escándalo en la calle.


  Se asomó a la ventana uno de sus hombres.


  —¡Hay que colgar a Lewis!—gritaban los cowboy s en la calle.


  Lewis les oyó perfectamente.


  —¡Tenéis que ayudarme!—pidió a sus hombres.


  —Ha sido una torpeza querer detener a esa muchacha. ¡Nos colgarán a todos!—dijo uno.


  Tembloroso, se asomó Lewis a la ventana gritando:


  —Ha sido una mala interpretación. ¡No quiero que se detenga a Vivian, sino a ese pistolero!


  Tuvo que meterse asustado.


  Varios disparos hicieron blanco en la ventana, que acababa de cerrarse.


  Por fortuna para Lewis, llegó el sheriff electo, que acababa de dimitir, y convenció a los cow-boys para que marcharan a sus casas y ranchos.


  Lewis no pudo tranquilizarse a pesar de ello en toda la noche.


  El peligro subsistía y cuando le vieran en la calle querrían castigarle.


  Ordenó que quedase sin efecto la detención de Vivian.


  A la mañana siguiente, bien acompañado, salió de su casa y oficina.


  Los cow-boys le miraban con desprecio y las mujeres lo mismo.


  Se incomodaba Lewis consigo mismo por haber dado un paso que le alejaba de la población.


  Pero a medida que pasaban las horas sin la reacción que temía, se serenaba y su odio pensaba venganzas ejemplares.


  Reunióse con sus hombres dándoles instrucciones. Esa tarde llegaron a Sevmour unos viajeros.
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  —Ha sido una mala interpretación...


   


  Viajeros que preguntaron por Lewis Sandstone.


  El juez, cuando supo que había unos viajeros que deseaban verle, salió a su encuentro, imaginando quiénes eran. Reunido con ellos en su oficina, les dijo:


  —Aun no he podido convencer a esas tozudas mujeres. No quieren vender.


  Explicó el miedo que había pasado horas antes por su actitud frente a Vivían.


  —Si no se deciden a vender, tal vez sea porque hayan descubierto la verdad —comentó uno de los viajeros.


  —No lo creo. Ellas no han sospechado nada. Mis hombres, que están haciendo comprobaciones en el rancho, están seguros de la ignorancia de todos los demás—replicó Lewis.


  —¿Y ese pistolero?


  —Ha debido marchar. He dado orden de detención para evitar que se quede aquí.


  —Creo que ya no debemos esperar más. Vamos a hacer la denuncia en Austin. Aunque no nos vendan el rancho tendremos derecho por la denuncia a la mitad de la explotación.


  Lewis paseó silencioso.


  —No lo estimo necesario—replicó al fin—. Si se habla de ello en Austin puede llegar a conocimiento de algún ganadero y entonces, corrida la noticia, no podríamos adquirir un solo acre. En mi rancho no hay huellas de petróleo y eso que está próximo al de Meadow.


  -—Podríamos perforar en las proximidades de ese rancho y pronto nuestra perforación, actuando de sifón, atraería el petróleo que se encierra en los pliegues inmediatos.


  —Tan pronto empezáramos a perforar comprenderían la razón de nuestro deseo de comprar.


  Los viajeros tuvieron que reconocer que Lewis tenía razón.


  Si con perforaciones o con denuncia se descubría la verdad, no habría un solo ranchero que vendiese un palmo de terreno y en esa zona tenía que existir petróleo en algunos ranchos más o en algunas granjas.


  Los amigos de Lewis habían enviado como cow-boys a dos técnicos en estas cuestiones que hicieron las comprobaciones precisas en el rancho Meadow.


  Debían buscar medios para emplearse en otros ranchos.


  Lewis, a su vez, debía encontrar justificación a la visita de sus amigos. Dijo que eran compañeros de su época de estudiante.


  Con tal motivo organizó una fiesta que a la vez le sirviera para congraciarse con la población.


  Los visitantes pasaron a su rancho y ahí permanecieron dos días.


  Las mujeres de Seymour estaban deseando que llegase la hora de la fiesta y los cow-boys frotábanse las manos complacidos con antelación. Para todos ellos una oportunidad de bailar era siempre agradable.


  Kat Bremond visitó a Vivian comprometiéndola para ir al baile, aunque Vivian se oponía por ser Lewis el organizador.


  La actitud del juez para con Vivian fue olvidada prontamente por los habitantes de Seymour. Él había pedido perdón al parecer de un modo sincero afirmando que lo hacía para poder obligar a que el pistolero se presentara.


  Cuando Vivian conoció estas razones, se enfureció, afirmando que ella había sido testigo de que si mató fue por defenderla.


  Esto era lo que más irritaba a Lewis, pues supuso que sería principio de un idilio entre los dos jóvenes y él, aun sin proponérselo, se había enamorado de Vivian.


  La verdad era que estaba despechado y celoso y un hombre en tales condiciones anímicas no podía ser responsable de sus actos. Pero era el juez y la justicia no debía estar en manos de persona de tales reacciones.


  Supo Lewis por sus amigos que Vivian iría a la fiesta y se dijo que aprovecharía esta circunstancia para congraciarse con ella nuevamente.
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  CAPÍTULO IV
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  Por disposición del nuevo sheriff tenían que dejar los cow-boys sus armas a la puerta.


  No había invitados de modo particular. Sino que todos lo eran por el hecho de estar en Seymour.


  Había muchos forasteros de los que acudían a la frontera de los terrenos de los indios en espera de que fuese dada la señal para la parcelación.


  Entre éstos abundaban los cow-boys y pastores que habían sido empujados por la Gran Tormenta hacia el sur.


  La medida de obligar a que las armas quedasen depositadas era un acierto.


  Los cow-boys de las Altas Llanuras estaban ofendidos por el trato de desprecio recibido en esos meses de deambular por los ranchos del sudoeste de la Unión, y de Kansas y Texas.


  Tan pronto como conocieron la disposición del presidente sobre Oklahoma se decidieron a parcelar por su cuenta. Después ya verían cómo cumplían el resto para convertirse en propietarios.


  Había bastantes mujeres procedentes del Norte que siguieron a los varones en el éxodo impuesto por los elementos... y muchas de Kansas y aun de Texas que acompañaban a sus familiares.


  La fiesta de Lewis, por todo esto, se hallaba muy concurrida cuando Vivian y Kat hicieron acto de presencia en el salón.


  Lewis salió sonriendo al encuentro de ellas, saludándolas con amabilidad.


  —Tienes que perdonarme—dijo a Vivian—, Deseaba atrapar a ese pistolero contra quien me previnieron y perdí los estribos por la vanidad de ser yo quien lo consiguiera.


  —No puede acusársele por esa muerte. Lo hizo por salvarme. Ya antes me ayudó frente a ellos.


  —No es solamente por eso—mintió Lewis—. Es muy conocido en Texas y Nuevo México.... Es uno de esos hombres que perdió, quizá, la razón a causa de la tormenta que les trajo hasta estas tierras desde el Norte.


  Vivian no conocía nada de Dakota y no podía, por lo tanto, defenderle. No le creía del modo que hablaba Lewis, pero su criterio poco importaba.


  Censuró, eso sí, la decisión, que llamó cobarde, de querer encerrarla a olla, como cómplice.


  Lewis supo ser hábil y Vivian, pensando en Dakota y en su misión, también prefirió disimular.


  Uno de los viajeros, amigo de Lewis, dijo a éste:


  —Debes presentarme a esas muchachas. ¡Son preciosas las dos!


  —Ten en cuenta que Vivian es cosa mía. Me refiero a la morena de las dos.


  —Es precisamente la que más me agrada y estoy seguro que no te estima mucho. Si ella no tiene inconveniente bailará conmigo durante toda la noche.


  Lewis miró a Dilley de un modo especial, pero no dijo nada.


  Presentó a sus amigos Dilley, Red y Merril a Kat y Vivían.


  Merril y Dilley eran jóvenes aún y había que admitir que no mal parecidos y siempre su conversación sería distinta a la de los cow-boys.


  Ésta fue la razón por la que las dos jóvenes aceptaron la compañía de ellos.


  Lewis, furioso, intentó varias veces, sin éxito, entorpecer a sus amigos, pero Vivían no se opuso a bailar con él hasta tres veces.


  Había decidido actuar con mucha habilidad para ganar tiempo.


  Durante el baile, Lewis habló del rancho y de su amor hacia la muchacha.


  Vivían sorteó astutamente la cuestión para no dar respuestas concretas haciendo con ello que Lewis se forjara ilusiones.


  —Ese rancho supone demasiada carga para vosotros—decía.


  —A veces pienso que tienes razón, pero otras creo que no podría hallarme lejos de él.


  —Podríais vivir más tranquilas... El ganado es un gran quebradero de cabeza y la lucha con los cow-boys un problema.


  —No lo creas; eso no—respondió Vivían—. Todos nos obedecen y nos ayudan. Sólo hay dos a quienes voy a despedir. Son demasiado misteriosos. Me refiero a Drew y Birfbrd. Creo que les recomendaste tú. A veces pienso que no son cow-boys, sus modales y gestos no son de tales. Se pasan las horas lejos de los demás. No me gustan... sobre todo desde que falta ganado.


  —Si estuvierais en mi asociación—replicó Lewis aunque no muy convencido—, tendríais más tranquilidad.


  —¿Qué quieres decir? Eso parece indicar que son tus hombres los ladrones.


  Lewis se puso pálido.


  —¡Vivían! ¿Estás loca?—exclamó sin dejar de bailar.


  —Además, me parece que sólo tú eres afiliado a esa asociación. Se dieron todos de baja. Debí costarte mucho el sostenimiento de esos jinetes.


  La ironía de Vivían enloquecía a Lewis.


  Fueron interrumpidos por una acalorada discusión entre los cow-boys.


  Una vez más, el tema o causa de la discusión era la mordacidad de los cow-boys contra los procedentes del Norte, a quienes llamaban, despectiva mente, «pastores».


  Varios llaneros replicaron fuertemente y no pudo evitarse que llegaran a las manos.


  La pelea se generalizó y eran pocos los que no se golpeaban.


  Entre éstos, los amigos de Lewis que se pusieron junto a las muchachas con armas empuñadas.


  —¿Por qué conservan éstos sus armas?—grito preguntando Kat—. Es un trato desigual que no puede permitirse.


  Palabras que tuvieron la virtud de hacer que la pelea terminara.


  Los contendientes miraban a los amigos de Lewis.


  Éstos enfundaron con rapidez.


  —Tiene razón Kat—añadió Vivian—. ¿Por qué conservan éstos sus armas?


  —Son forasteros—dijo el sheriff—, y amigos... del juez.


  —Aquí no hay excepciones para nadie. También el juez lleva un colt oculto en el interior de su chaquetón. Lo he observado al bailar con él.


  Lewis fue rodeado por los cow-boys ante las palabras finales de Kat.


  —Mi cargo exige...


  No pudo seguir Lewis. Una gritería enorme le interrumpió.


  —Si no respeta el juez la ley de los cow-boys, nosotros no tenemos por qué acatar las suyas. No le consideramos desde este momento como juez.


  —¡Hay que nombrar otro juez!—gritaron otros.


  —Deben ser expulsados de esta fiesta los que no han obedecido la ley nuestra—dijeron algunos del grupo de vociferadores.


  —No sabe ser juez. Quiso encerrar a Vivian por despecho—gritó uno.


  El alcohol estaba dando su resultado.


  Lewis, asustado, no se atrevía a decir nada.


  Sus amigos, más asustados aún, se replegaron hacia un rincón del salón.


  —¡A la calle!—gritaron muchos.


  El sheriff se hizo oír gritando más que ellos.


  —Esta fiesta está dada por el juez. No podéis echarle. El que no esté de acuerdo debe marchar.


  —Está bien. ¡Vámonos, muchachos!


  Y el que gritó inició su marcha hacia la puerta.


  En pocos minutos sólo quedaban en el salón los amigos de Lewis, éste, el sheriff con sus ayudantes y las dos jóvenes.


  —Vámonos—dijo Kat.


  Vivian se unió a la amiga.


  —Vosotras no debéis marchar—dijo Dilley—. No importa si ellos no están. Así bailaremos más tranquilos.


  —¿Con qué música?—preguntó, riendo sarcásticamente Vivian.


  Dilley comprobó entonces que los músicos habían marchado también.


  Vivian y Kat salieron.


  A la puerta fueron rodeadas por los cow-boys.


  Lo sucedido había tenido la facultad de unir a los cow-boys con los llaneros, ya que éstos hicieron causa común con los otros.


  El sheriff, al quedar solo con los empleados del bar, dijo a Lewis:


  —Te advertí que era peligroso.


  —No podía estar indefenso si se presentaba ese muchacho aquí—replicó Lewis.


  —Pues ya ves lo que has conseguido. Te ha costado ser juez—respondió el sheriff.


  —¡Eso sí que no! Fui elegido por el voto de los electores y no dejaré de serlo.


  —Siempre será preferible eso a que coloquen en tu garganta una corbata de cáñamo—medió Dilley—. No puede jugarse con estos muchachos. Tienen razón; debimos dejar las armas como ellos. Las excepciones son peligrosas; ya lo veis.


  Púsose a pasear Lewis por el amplio salón desolado.


  Al fin, marchó con sus amigos.


  Lewis estaba ofendido con los hombres a quienes pagaba y que no se opusieron a los otros.


  Cuando salieron no había nadie en la puerta.


  Al otro día, Seymour estaba inundado de letreros hechos de todos los medios en los que se decían poco más o menos:


  «Queremos a Maugham de sheriff otra vez y que haya elecciones para juez y alcalde.»


  El furor de Lewis aumentó con esto, pero no era hombre valiente y se asustó de las consecuencias si seguía oponiéndose.


  Supo más tarde que sus hombres habían borrado todos estos letreros y matado a dos cow-boys en una pelea por tal causa.


  Los amigos le dijeron que marchaban.


  —No tengáis miedo—les dijo Lewis—. Impondré mi autoridad por el único medio práctico que existe el terror. Dispongo de hombres para ello.


  —Así no conseguirás nada. Creo que hemos perdido la partida. No podrás hacerte con el rancho de Meadow—dijo Merril.


  —Lo veremos. Y si no os interesa, no os preocupéis... encontraré a quien vender.


  Sus amigos, comprendiendo que tenía razón para estar muy disgustado, no tomaron en consideración sus palabras.


  Pero se marcharon a pesar de todo, diciendo a Lewis que si no conseguía sus propósitos en una semana más, debían ir a hacer la denuncia en Austin.


  Lewis, reconociendo lo justo de este propósito, dijo que así lo haría.


  Reunió más tarde a sus hombres dándoles instrucciones.


  Éstos replicaron que no era momento oportuno para imponer un terror que no conseguiría ya nada. El pueblo estaba lleno de forasteros y podían reaccionar colgando a todos los componentes del rancho.


  Lewis, a pesar suyo, tuvo que admitir su derrota. No era posible hacer vender a esas mujeres. Tendrían que realizar la denuncia del petróleo. Así, por lo menos, tendrían una parte.


  Ya no le importaba producir la alarma.


  Tal vez sus hombres enviados al rancho Meadow estuvieran equivocados y hubiera tanto o más petróleo que en el rancho de Vivian y él habría conseguido comprar a otros que no se hubieran mostrado tan enemigos como esas dos tozudas mujeres.


  Amaba a Vivian desde que los dos eran niños y, sin embargo, su cariño, de un modo extraño, tenía reacciones contrarias a este sentimiento.


  Si se encontraba tan furioso últimamente, no era por la oposición de las Meadow, sino porque estaba celoso. Había oído decir que Vivian se enamoró de ese llanero que salvó su honor y su vida de unos malhechores. Por eso y sólo por eso, le acusó de pistolero a pesar de la declaración firme y convincente de Vivían, único testigo de la muerte del forastero.


  No creía en la marcha del llanero, como sus hombres. Le suponía encerrado en el rancho de Vivían, dentro de su casa y hasta era posible que incluso le escondiera en su propia habitación.


  Lamentaba no disponer de un pretexto para realizar un registro por sorpresa. Tenía la seguridad, de que le encontraría.


  Iba odiando, o al menos así le parecía, a Vivían y deseaba hacerla daño. Por eso gozaba con el pensamiento de que, realizando él la denuncia, si no vendían entonces el rancho tendrían que admitirle como socio y tenerle junto a ellas todo el día.


  Pensar en esto le hacía dichoso.


  Decidió a pesar de todo realizar el último esfuerzo.


  La Asociación tenía que ser disuelta. Sus hombres empezaban a tener miedo y nada más razonable que este miedo a las consecuencias.


  Habían robado reses por obligarles a ingresar en dicha Asociación, pero al darse de baja en bloque, indicaba que estaban los rancheros dispuestos a afrontar todos los peligros y estarían vigilantes.


  Su ambición debía tener un límite del que resultaría muy peligroso excederse.


  Debía rectificar y convertirse en una persona de bien que fuera estimada por todos. De ese modo habría conseguido, posiblemente, el cariño de Vivían. Ella y su madre no estimaron nunca a los Sandstone por su fama de ambiciosos y carencia de escrúpulos. Él había confirmado esta fama con una actitud equivocada.


  Pero todos estos pensamientos derrumbábanse tan pronto recordaba a Dakota. Entonces apretaba los puños y de su boca salían los juramentos y las maldiciones.


  No pudiendo más con la duda, visitó al sheriff, diciéndole:


  —Hemos de ir a registrar el rancho de Meadow. Estoy seguro de que ese pistolero se esconde allí.


  —No lo creo. Habría venido en tu busca cuando quisiste detener a la muchacha y en la fiesta hubiera sido él su acompañante.


  —Te digo que está allí y te ordeno el registro del rancho. Yo te acompañaré.


  El sheriff encogióse de hombros.


  —Con esto, lo que haremos es aumentar el desprecio con que nos tratan y tejer con más fortaleza, la cuerda que terminará por regalarnos Seymour.


  —No te supuse tan miedoso.


  El sheriff, pálido de ira, respondió:


  —¡Procurad no repetir eso!


  Lewis sintió miedo.
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  CAPÍTULO V
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  —Tenemos visita—la dijo.


  —Les he visto desde la ventana. No sé qué se propondrán. Tal vez insisten en mi detención.


  —Quédate ahí dentro y no salgas.


  Vivian obedeció, pero cogiendo un rifle que empuñó con firmeza se puso cerca de la ventana, dispuesta a disparar si era necesario. Se decía que era preciso demostrar a Lewis que no le temía.


  Pensó en su quietud obligada, en Dakota. Cuando regresara de Austin tendría que convencerle para que marchase por temor al cobarde de Lewis. Creía a éste capaz de todo y si le acusó de pistolero era por estar celoso.


  Sonreía al hacer comparaciones físicas entre Dakota y Lewis.


  Lewis era físicamente atractivo, no podía negarse, pero Dakota le superaba en mucho.


  Anímicamente también suponía superior a Dakota. Habíase portado muy bien con ella. Era un caballero, aunque vistiera de cow-boy.


  Tenía que admitir que sus manos eran rápida; y muy seguras con las armas, pero sólo una vez en que pudo comprobar estas circunstancias había demostrado que tal habilidad estaba al servicio del bien.


  Los jinetes se detenían ante la madre de Viviar y la puerta de la casa.


  —Buenos días—saludó, sonriendo Lewis.


  —Buenos días—respondió seca la viuda—. ¿Que desean? ¿A qué se debe esta visita?


  —Se nos ha denunciado que ese pistolero está escondido en este rancho—dijo Lewis.


  —¿Crees sinceramente que de estar aquí habría permitido lo que quisiste hacer con mi hija? Si creyeras de verdad que estaba o está aquí, no vendrías tú acompañando a estos hombres. No ha sido el valor el fuerte de los Sandstone.


  Furioso, acercóse Lewis a la viuda y ésta retrocedió ante el temor de que la golpease con la fusta


  —¡Si repite eso...!—gritó Lewis.


  —¡Si das un paso más te mato!-—gritó desde la ventana Vivian, con el rifle puesto en el hombro


  Lewis miró hacia Vivian y sintió miedo. En los ojos de la muchacha brillaba una luz especial de decisión firmísima.


  —Me ha insultado...—empezó a decir Lewis.


  —¡No te insultó! No es un insulto decir que los Sandstone han sido siempre unos cobardes. No engañas a nadie en Seymour, donde todos te conocen perfectamente.


  El sheriff, un poco asustado también, contemplad a Vivian.


  —Tenemos que cumplir con nuestro deber—-añadió Lewis.


  —Podéis registrarlo todo—dijo la viuda—, pero hacedlo rápido y marchad en seguida. No quiero que emponzoñéis demasiado mi casa con vuestro despreciable aliento.


  Los jinetes que acompañaban al sheriff se miraban entre sí, molestos.


  Ninguno de ellos era de Seymour y no comprendían que pudieran permitir a dos mujeres hablarles así.


  Algunos cow-boys del rancho acudieron al ver a aquel grupo de jinetes. Muchos de ellos llegaron con las manos apoyadas en las culatas de las armas.


  Esto puso nerviosos a los visitantes.


  —No comprendo, Lewis—dijo el capataz—, la razón de que molestes tanto a las patronas. Conseguirás que nos cansemos y hagamos levantar a todos los cow-boys contra ti, si antes no alojo un poco de plomo en tu bello rostro... ¡Largo de aquí!


  —Déjales—medió la viuda—; quieren registrar el rancho. Buscan a ese llanero que defendió a Vivian.


  —Si estuviera él aquí o lo sospechara Lewis, no habría venido. No crea que piensa eso. Viene por molestar nada más.


  —¡Cuidado, tú! Si esa mano sigue descendiendo dispararé sobre ti—gritó Vivian a uno de los acompañantes del sheriff.


  El capataz miró hacia el aludido y añadió:


  —Desmonta, cobarde. Vas a pelear como los hombres de esta tierra.


  —Déjale—gritó Vivian—. Es un comisario del sheriff.


  —¡Es un cobarde y un granuja!—replicó el capataz.


  —Hay que tranquilizarse—dijo el sheriff—. Se nos ha denunciado que ese pistolero está aquí y es nuestro deber buscarle.


  —¿Quién dice que es pistolero? ¡Lewis! ¿Por qué? Él lo sabrá. Mi declaración es terminante y sólo yo estaba presente. Por ¿qué no han venido esos denunciantes a Seymour? No se atreven. Temen que yo les acuse de lo que son y a las armas de Dakota. Usted no es el sheriff que Seymour eligió, así que no tenemos por qué obedecerle. ¡Largo de aquí o disparo sobre todos! Lewis sabe que no fallaré un solo disparo.


  Fueron haciendo retroceder a sus monturas.


  —¡Vivian!—llamó su madre—. Déjales que registren el rancho. Después, sí deben dejarnos tranquilas. No quiero que les quede la duda.


  —¡Es que Dakota no es un pistolero! Cuando vuelva, si vuelve, haré que vaya a ver a Lewis y, ante todo Seymour, veremos si es capaz de decir lo mismo.


  —Pueden registrar—medió el capataz.


  —No es necesario—dijo el sheriff—. Creo que no está aquí.


  Y en efecto, era así como pensaba.


  Lewis no quiso insistir. También estaba seguro de que no estaba en el rancho el muchacho a quien buscaba.


  Regresaron al pueblo y Lewis entendió que debía hacerse la denuncia.


  Perdería el tiempo si esperaba poder convencer a la madre de Vivían y a ésta para que vendieran el rancho.


  Cuando Vivían les vió marchar salió de la casa sin soltar el rifle.


  —¡Cobardes!—dijo casi gritando.


  —Tendremos que tomar una determinación los cow-boys de Seymour. No se puede permitir que dos hombres sin escrúpulos se apropien del ánimo de todos.


  —Déjales. Ya se cansarán en Seymour de ellos— comentó la viuda.


  Vivían estaba muy incomodada con lo sucedido y marchó a dar un paseo.


  Después de hacer galopar a su caballo por el rancho se encaminó al de Bremond para visitar a Kat.


  Kat la recibió con agrado y marcharon juntas a Seymour donde Kat tenía que realizar unas compras.


  El pueblo embalsaba cada vez más forasteros, ya que la fecha de la apertura de los terrenos de Oklahoma acercábase con rapidez y la distancia hasta la frontera era pequeña.


  Los hombres quedábanse mirando a las dos jóvenes cuya belleza tenía que llamar la atención ya que era poco común.


  Las dos eran morenas aunque lo era mucho más Vivían.


  Ésta empezaba a preocuparse por la tardanza de


  Dakota, teniendo miedo que le hubiera sucedido alguna desgracia.


  Para mayor seguridad y rapidez, había dejado Dakota su caballo en el rancho, cuidado personalmente por Vivían.


  Ella misma le llevó hasta la estación del ferrocarril regresando con la montura.


  Desde la ventana de su oficina, vió Lewis a las dos jóvenes.


  Kat estaba enamorada de un cow-boy de su rancho, pero su padre se oponía a estos amores y amenazó con despedir al muchacho.


  Bixby también amaba a Kat y estaban los dos de acuerdo en casarse a espaldas de Bremond y marchar hacia Oklahoma para parcelar como los demás.


  Era un proyecto que tenían oculto entre los dos.


  Necesitaban dos testigos para su boda y estaban seguros que no se atrevería nadie del pueblo a serlo. Temían demasiado a Bremond.


  Temían que al hablar de ello, lo conociera Bremond y encerrase a su hija.


  Pero su amistad con Vivían era un peligro para el secreto.


  —¿Qué es de Bixby?—preguntó Vivían—. ¿Ya no os veis?


  —Hemos tenido que interrumpir nuestras entrevistas. Mi padre y sus hombres me vigilan a mí y a él... y tengo miedo.


  —Si os amáis debéis seguir adelante. Tu padre no tiene derecho a impedir tu felicidad.


  —Ya lo sé—replicó Kat—, pero quiere que me case con un amigo de Lewis. ¿Te acuerdas de Red?


  Es el elegido por mi padre. Hace en realidad todo lo que Lewis dice. Va con frecuencia de noche a casa y están hablando de negocios durante mucho tiempo.


  Pasearon las dos después de que Kat realizó sus compras.


  Se encontraron frente a uno de los bares, siempre llenos de clientes, con Bixby.


  Fué Vivian quien le llamó.


  El muchacho mirando antes en todas direcciones acercóse a ellas.


  —¡Hola, Bixby!—saludó Vivian—. No temas; ahora estoy yo con vosotros. Se me está ocurriendo una cosa que yo haría... ¿Por qué no os casáis? El pastor no se opondrá si ve que los dos lo deseáis. ¿Queréis que sea yo quien hable con él?


  Se miraron sorprendidos Kat y Bixby. Éste censuró con la vista a la joven.


  —Te aseguro—dijo Kat—, que no he dicho nada a Vivian aunque hace días que lo deseo.


  Vivian pidió aclaraciones a estas palabras y cuando supo la verdad, echóse a reír.


  —Yo seré uno de esos testigos y cuando llegue Dakota será el otro. ¡Estoy segura! Yo lo arreglaré todo. Hablaré con el pastor, es un buen amigo mío, y no creo que tema a tu padre como los demás.


  —Pero no tiene que decir nada a nadie—dijo Kat, asustada.


  —Está tranquila; nos guardará el secreto. Os conoce a los dos hace muchos años.


  Esto tranquilizó a los dos enamorados.


  Bixby se despidió de las muchachas y en ese momento se acercó a los tres el capataz de Bremond.


  —¡Bixby! Habías prometido no hablar con miss Kat... ¡Estás despedido!


  —No te preocupes, Bixby, trabajarás en mi casa. Hay sitio para ti—replicó Vivian.


  El capataz acusó el disgusto que esto le producía. Hubiera deseado que el despido colocara a Bixby en una situación difícil.


  —Debes aceptar—medió Kat, entusiasmada—. Con Vivian y su madre estarás bien. Mejor que en casa.


  —Pero no se verán como se veían—dijo el capataz.


  —Kat puede visitarme y en ello tendremos mucho placer tanto mi madre como yo—dijo Vivian, deseosa de molestar al capataz.


  —Está bien—exclamó Bixby—. Acepto, Vivian. Iré a tu rancho.


  —Miss Kat—añadió el capataz—. Su padre tendrá conocimiento de esto.


  —Preocúpese de los asuntos del rancho—replicó Kat—. ¡Es su misión! No le contrataron de niñero mío. Tengo edad para no necesitarlo ya.


  Mordióse los labios el capataz y, muy furioso, alejóse de los jóvenes.


  —Va desesperado—dijo Bixby, riendo.


  —Tengo miedo de mi padre—dijo Kat.


  —No te preocupes... ya no estoy en tu rancho— dijo Bixby.


  —Ahora puedes pasear con nosotras—exclamó Vivian.


  —No debe hacerlo... hay muchos cow-boys de mi padre.


  —Ellos no me dirán nada. Me estiman la mayoría.


  —Yo sé que hay algunos que no—dijo Kat.


  Pero comentando sobre esto, siguió Bixby junto a las dos jóvenes.


  —Me gustaría ir con vosotros—dijo Vivian—. Amo la aventura. Será hermoso ir a Oklahoma y luchar por conseguir una hermosa parcela, pero cuando estéis instalados prometo ir a visitaros. ¿Cómo adquiriréis semillas o ganado? ¿Qué haréis, rancho o granja?


  —Aún no lo sé—respondió confuso Bixby.


  —¡Eh, Bixby! ¿No sabes que el patrón no quiere que hables con su hija?—dijo un cow-boy, colocándose ante ellos.


  —Ya no pertenezco al rancho; me ha despedido el capataz.


  —¡No es posible! Ya le conoces... Después dirá...


  —Diga lo que quiera no vuelve al rancho—dijo Vivian—. Trabajará en el mío.


  —Pero si ustedes andan mal de dinero... He oído comentar que varios cow-boys desean salir de su rancho. Su ganado es de lo peor de esta comarca. Son sus pastos los peores, y las aguas están contaminadas. No la quiere el ganado.


  —No te preocupe lo que no te importa—medió Bixby—. Has oído decir que estoy en el rancho Meadow.


  El cow-boy encogióse de hombros y marchó a reunirse con un grupo de amigos.


  Vivian, que le miraba de reojo, comprendió que estaba dando cuenta de lo que sucedía a sus amigos.


  Bixby era feliz porque seguía junto a Kat.


  También ésta, aunque algo asustada, se sentía dichosa.


  Pero el capataz buscó al padre de Kat y le dijo todo lo que sucedió.


  —¡Dadme un látigo! Voy a enseñar a Bixby que no es posible reírse de mí.


  Unos cuantos de sus cow-boys, con el capataz al frente, marcharon junto a Bremond.


  Éste se informó rápidamente de dónde podría encontrar a su hija.


  Se hallaban en casa del doctor, cuya hija Helen, amiga de las dos, les recibió cariñosa.


  La madre de Helen también estimaba mucho a las dos jóvenes. Bixby fué obligado a entrar con ellas en la casa.


  Charló con el doctor mientras las mujeres hablaban de sus cosas.


  Por la ventana del comedor de Helen, vió Kat venir a su padre y, muy pálida, lo hizo saber a sus amigas.


  —¡Temo por Bixby! No reaccionará por ser mi padre. Voy a salir yo al encuentro de él.
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  CAPÍTULO VI
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  —¡Kat!—gritó Bremond—. Ya estás marchando a casa.


  Kat explicó lo sucedido.


  —Fué Vivían quien llamó a Bixby para saludarle. Jugó de niño con nosotros y...


  —¡Basta! Ese cobarde va a conocerme. Le prohibí que te hablara y a ti lo mismo.


  Golpeó con el látigo a la muchacha y Bixby tuvo que ser contenido por Vivían, que gritó:


  —¡Bremond, no le creí tan cobarde! No crea que el hecho de ser padre le autoriza a cometer esa brutalidad. ¡Es usted un cobarde! Si tuviera mi colt a mi alcance habría disparado sobre usted.


  —Que salga ese cobarde de ahí. Le voy a enseñar cómo se trata a los hombres como él.


  —¡Es usted un cobarde, Bremond!—gritó la hija del doctor—. Sabe que por ser el padre de Kat no responderá como merece un coyote como usted.


  Muchos forasteros habíanse detenido a presenciar la discusión.


  —No quiero discutir con mujeres. ¡Doctor! Haga salir a ese cobarde de la casa.


  —Mi hija tiene razón, Bremond. Bixby no puede olvidar que eres el padre de la mujer que ama y tú no debes olvidar esto para abusar.


  El látigo de Bremond marcó el rostro del doctor.


  —¡Esto para que aprenda, doctor!


  Un grito de rabia se elevó de los testigos haciendo temblar a Bremond.


  Comprendió ya tarde, que se había excedido.


  Bixby seguía contenido por las mujeres.


  Vivían lanzó un grito de alegría. Acababa de ver entre los testigos a Dakota.


  Éste quitó el látigo a uno de los que estaban junto a él y separando a los que tenía a sus lados, se enfrentó a Bremond.


  —¡No había visto hasta ahora un cobarde como usted!—dijo—, y le voy a castigar como merece.


  El látigo que empuñaba Dakota describió unas cosas extrañas y, tirando violentamente, hizo salir el látigo que tenía Bremond.


  Después le señaló en ambas mejillas.


  Bremond quiso utilizar las armas y sus manos sangrando, se separaron de ellas sintiendo como salían después de sus fundas.


  Echó a correr en huida vergonzosa, pero el látigo se enroscó en sus piernas haciéndole caer.


  Vivían gritó angustiada al ver a uno de los cow boys ir a sus armas.


  Sorprendió a todos el hecho de que Dakota, dejando caer el látigo, disparase dos veces.


  El cow-boy, con los brazos inertes a sus costados y sangrando hasta las manos miraba aterrado, amarillo, a Dakota.


  La reacción de los testigos paralizó al capataz y los otros cow-boys.


  El herido por Dakota fue linchado entre insultos y gritos de cobarde.


  Momento que Bremond aprovechó para huir tocándose las mejillas, que, como sus manos, no cesaban de sangrar.
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  ... dejando caer el látigo disparase...


   


  El capataz y los otros cow-boys de Bremond, muy pálidos, también marcharon de allí.


  Vivian salió de la casa corriendo al encuentro de Dakota.


  Le tendió ambas manos, diciendo:


  —Creí que ese cobarde te sorprendería.


  —Fue una casualidad que me fijase en él —respondió Dakota—.Le hubieran colgado todos éstos de tener suerte en su propósito de traición.


  —Pero tú hubieras muerto también.


  Kat, llorando, se acercó a Vivian.


  Bixby salía en ese momento de la casa del doctor.


  —¡Qué cobarde!—decía.


  —Ya está bien castigado—comentó el doctor, limpiándose la sangre de una de sus mejillas.


  —No debimos venir a su casa—comentó Kat.


  —Ven que te curo esas mejillas. También te castigó a ti—dijo el doctor a Kat.


  —No tiene sentimientos—replicó Dakota—. ¡Eso es una fiera! Perdona, Kat. Ya he oído que es tu padre y veo que eres amiga de Vivian.


  —No te preocupes. Soy la primera en reconocer que tienes razón en hablar como lo haces. Mi padre, cuando se le contraría, se pone muy furioso.


  —No debes ir hoy a tu casa—añadió Vivian—. Puedes venir a la mía.


  —Será mejor vaya—respondió Kat—. Mi madre sabrá evitar que el disgusto continúe allí.


  Vivian no se atrevió a insistir, pero compadeció a su amiga y se acercó a Dakota, cogiéndole una mano y oprimiéndola con cariño.


  Dakota comprendió que seguían asustados todos menos Bixby, que miraba con odio en la dirección en que había marchado el padre de Kat.


  Vivian dióse cuenta de que no se conocían los muchachos y presentó a ambos.


  Los testigos iban desfilando, pero uno de ellos, antes de marchar exclamó:


  —¡Ten cuidado, muchacho! Te has enfrentado con un hombre que no perdona y que es amigo de las autoridades... No te fíes de éstas.


  El doctor, que oyó este comentario, agregó:


  —No sólo es amigo de las autoridades, sino que es socio del juez.


  Vivian miró sorprendida al doctor.


  —¿Está seguro? Si parece que no son muy amigos...


  —Yo sé bien lo que me digo—replicó el doctor.


  Bixby protestó del trato dado por Bremond a su hija y al doctor.


  —He debido matarle—dijo Dakota—. ¡Odio con toda mi alma a los cobardes!


  —Le diste unos cuantos golpes y sobre todo le has humillado ante muchos testigos. No creas que perdonará y estará planeando su venganza. Es un hombre que no parece lo que es—dijo el doctor.


  La señora del doctor atendía a su esposo y a los huéspedes.


  Vivian marchó con los dos muchachos.


  —No agradará saber a Lewis que has regresado. Debía suponer que no volverías más. Ha ido diciendo que eres un pistolero.


  Refirió todo lo sucedido durante su ausencia.


  Dakota escuchaba en silencio, pero sus ojos, según observación de Vivian brillaban de un modo especial.


  Bixby habló de Kat y protestó sin cesar contra el padre de ella.


  Vivian dió cuenta a Dakota de lo que se proponían hacer los dos jóvenes y Dakota reía de buena gana al pensar en el disgusto que recibiría el padre de Kat y comentó dirigiéndose a Bixby.


  —Pero no podrás quedarte aquí. Ese hombre no tiene nada de bueno y me parece que no le importaría mucho disgustar a su hija.


  —Pensamos ir a Oklahoma—respondió Bixby.


  —Buena idea. Es posible que os acompañe; vine hasta la frontera con esa intención.


  Vivian no pudo disimular el disgusto que estas palabras habían producido en ella.


  Permaneció silenciosa durante el resto del viaje.


  Los dos hombres hablaron de proyectos.


  La madre de Vivian recibió con sumo agrado a los dos jóvenes.


  Vivian quería tener oportunidad de hablar a solas con Dakota, para conocer lo que había hecho en Austin.


  Por eso, después de cenar permaneció charlando con él y dijo a Bixby que podía ir hasta donde dormían los cow-boys. El capataz le conocía y no habría el menor inconveniente.


  Éste no se hizo repetir el ruego-orden y se despidió hasta el día siguiente.


  También la madre de Vivian se retiró a descansar.


  Entonces dijo Dakota:


  —Ya está hecha la denuncia. Confieso que iba temiendo se nos hubieran anticipado, pero sin duda no quisieron dar la alarma. Ahora ya no tienen que temer. El petróleo que pueda existir dentro de los límites del rancho, es suyo. He pedido también que venga un topógrafo para levantar un plano del rancho. Esto es necesario. Cuando llegue, debe decir que piensan venderle y por eso necesitan un plano bien realizado. He supuesto que no lo tienen.


  —Así es. Y no creo que resulte fácil establecer los límites del rancho.


  —Lo será, porque el juez, creyendo que será el, comprador ayudará a que se haga y tendrá interés en que no mermen una pulgada. Debe hacerle creer, en efecto, que venderán a él. Tiene que ser hábil. ¿Comprende?


  —Comprendo; pero hay una cosa de la que quisiera hablar contigo. No debes tratarme con ese respeto que no va a mi edad. He oído decir que piensas ir a Oklahoma. ¿Por qué no te quedas con nosotras? Aquí tendrás cuanto vas buscando. Parece que conoces bien estas cosas y nosotras solas necesitamos alguien que nos ayude.


  —Lo siento, Vivían, pero no me es posible acceder y te aseguro que me gustaría. Os ayudaré cuanto pueda hasta que abran Oklahoma. Después vendré de vez en cuando por aquí. He de parcelar y ayudaré a esos muchachos.


  —No creí que fueras tan ambicioso, pero ya te he dicho que aquí tienes todo lo necesario. Te daremos una parte en todo...


  —No es eso, Vivían. Créeme que me agradaría muchísimo poder quedarme con vosotras y prometo visitaros siempre que me sea posible. Tal vez algún día, quien sabe si pronto o más tarde, no tenga necesidad de marchar. Entonces os ayudaría encantado.


  —No lo comprendo, Dakota... Me hablas de un modo tan misterioso, que no te comprendo.


  Dakota dábase cuenta de que su actitud disgustaba a la muchacha y sonrió comprensivo.


  A la mañana siguiente, recorrió el rancho con ella y, sin desmontar ninguno de los dos le fué enseñando dónde se hallaban las huellas de que existía petróleo.


  —Por eso el ganado hay mucho pasto que no lo quiere. Debe estar impregnado de ese aceite—comentó ella.


  —Así es. Debe existir mucho petróleo debajo de estos terrenos. Seréis muy ricas dentro de unos meses.


  —No debías marchar antes de empezar con los trabajos. Tengo la seguridad más absoluta de que conoces mucho de estas cosas.


  —Es cierto, no te lo negaré. He visto algo sobre ello, pero repito que no puedo quedarme.


  Vivían se enfurruñó otra vez.


  —Te confesaré que he venido buscando a unas personas... y he de seguir buscándolas. Deben estar esperando a entrar en Oklahoma. Por eso me iré a recorrer la frontera. Si tuviera suerte de encontrarles, volvería pronto y me encargaría de orientar todo esto. Presumo que habrá un aluvión de aventureros así que descubran lo del petróleo. Esta comarca será perforada en toda su extensión. El ganado desaparecerá. Debéis empezar por vender cuanto antes. Si quieres, yo puedo encargarme con el capataz de ello. Con el dinero que saquéis del ganado se adquiere material para las perforaciones y para pago de jornales.


  —¿Y qué haremos entonces con los cow-boys?


  —Ellos pueden trabajar también. Pronto aprenderán; tal vez tardéis meses en dar con el petróleo


  No es sencillo, aunque quizá sea ése—y señaló—el sitio más adecuado para iniciar la perforación.


  —¿Tan alto?—dijo extrañada Vivian—. ¿No será mejor allá en el llano?


  —No; recuérdalo siempre: deben empezar ahí. No te dejes convencer en eso. Primero en esa parte y sin desanimar. Si es preciso se horada hasta tres mil pies, pero siempre en el mismo sitio. Creo que no tendrán que profundizar mucho.


  —Debieras quedarte... a mí no me harán caso.


  —Eres la dueña y puedes dar órdenes. ¡Ah! y una cosa: no vendáis aunque os ofrezcan mucho; que no os cieguen las cifras. Si esto es como presumo, podéis obtener varios millones de dólares en unos años. Por eso quería Lewis comprar.


  Ahora le miró Vivian asombrada.


  —No estás bromeando, ¿verdad?—dijo.


  —No; no bromeo. Estoy hablando muy en serio. Debe haber depositados varios millones de bushels de petróleo. Hay ferrocarril y su transporte a las refinerías será sencillo, aunque habría que ponerse de acuerdo con la Compañía ferroviaria sobre precios para esto.


  —Comprendes por lo que dices, lo necesaria que sería tu estancia aquí y no quieres quedarte.


  —No puedo—rectificó Dakota.


  —No quieres—insistió ella disgustada—. Esos a quienes buscas, ya les encontrarás.


  —Ha de ser antes de entrar en Oklahoma o mientras se instalan. Después se levantarán pueblos con rapidez y me resultará más difícil. Hace varios años que les busco y ahora tenía una pista de ellos. Tendré que repetirte una vez más que lo siento mucho.


  Espoleó Vivian a su caballo y se alejó de Dakota. Éste hizo lo mismo y consiguió alcanzarla.


  —Nos siguen Binford y Drew—dijo Vivian.


  —Ya les he observado antes. Están preocupados con nuestro paseo. Son los que informaron a Lewis sobre el petróleo, estoy seguro.


  —Les despediré.


  —Aún no—protestó Dakota—. Hay que conseguir antes que no entorpezcan el levantamiento del plano. Le necesitaréis para hacer valer vuestros derechos.


  Vivian guardó silencio.


  Había que reconocer en Dakota un gran sentida común.


  Esa misma tarde marchó Vivian a Seymour para visitar a Kat.


  Dakota y Bixby quedaron en el rancho.


  —Vivian está enamorada de ti—dijo Bixby.


  —No digas tonterías—exclamó Dakota.


  —Te aseguro que es así. Te mira de un modo especial, inconfundible.


  Permaneció Dakota en silencio mucho rato.


  —¿Te has fijado en que esos dos, van siempre detrás de nosotros?—añadió Bixby.


  Miró Dakota con disimulo y vió que se trataba de Drew y Binford.


  —¿Peleaste con ellos?—agregó Bixby.


  —Ni siquiera hablé una palabra con ninguno.


  —Pues yo diría que nos vigilan.


  —Y así es—replicó Dakota—. Iremos hasta Seymour; así podrás ver a Kat.


  —Lo deseo y tengo miedo—respondió Bixby—. No sé si podré contenerme de buscar al padre. Sé que tiene muchos amigos y todos conocen que soy un novato con el revólver, pero estoy deseando de castigar a ese cobarde.


  —Será mejor no le provoques. ¡Vamos!


  Pusiéronse en marcha en dirección al pueblo. Ni Binford ni Drew les siguieron.
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  CAPÍTULO VII
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  Ella le recibió amablemente, aunque dijo:


  —No debías permitir lo que el padre de Kat hizo. Pegó a su hija y al doctor.


  —Son asuntos de familia en los que es mejor no meterse. El doctor debió hacer esto y hubiera evitado que Bremond, ofendido, le castigara. Estoy seguro que se halla arrepentido por ello. Tú no debiste admitir a Bixby.


  —No puede impedir a ese muchacho que hable con Kat. Le despidió y no iba a permitir que quedara sin trabajo. Ahorrará y podrá adquirir algún día un rancho. Se aman los dos y será inútil cuanto Bremond haga por separarles.


  —Creo que piensa llevarse a Kat lejos de aquí.


  —Haría mal. Esa muchacha ama a Bixby.


  —Ellos sabrán lo que hacen. Nosotros no debemos meternos en ello.


  —Pero no puedes permitir, como juez, que golpee como lo hizo al doctor—dijo Vivian.


  —No es ésa mi misión. En ese caso tendría que detener a ese cow-boy que tienes en tu casa y que demostró ser un pistolero, como ayer hizo patente su habilidad con el látigo.


  —Te he dicho muchas veces que no es un pistolero y que yo, único testigo de aquella muerte, afirmo que mató por defenderme.


  —Pero con una seguridad y rapidez que demuestran lo que es.


  —Lo que tú dices que es—rectificó Vivían.


  —Si el sheriff le ve le detendrá. Tiene orden de ello—dijo Lewis.


  —El sheriff es amigo tuyo. El elegido por el pueblo es Mangham—replicó Vivían.


  —Hasta que haya elecciones debe llevar alguien esa placa. Será elegido quien ahora la luce. Ya lo verás.


  —No lo creas. Ni aunque se lo propongan todos los indeseables que le acompañan en calidad de comisarios.


  —Dejemos eso. Tienes que reconocer que yo debo cumplir con mi deber y se me acusó a ese muchacho como pistolero. Cuando esté detenido y sea juzgado, entonces podrás decir lo que pasó para que el jurado determine.


  —Si el sheriff y sus hombres intentaran detenerle, tendrías que buscar otro amigo. Debieras darte cuenta que con todo lo que haces te vas alejando de nosotros. No te estiman en Seymour—dijo Vivían.


  —No nos estimaron nunca a los Sandstone—dijo Lewis con rencor.


  —Si no os portáis bien, no se os puede querer.


  —Yo les haré comprender...


  Se detuvo en lo que iba a decir y echándose a reír añadió:


  —Será mejor hablemos de otra cosa. Tu madre no debe guardarme rencor por lo del otro día. Estaba un poco fuera de mí.


  —Ya ni se acuerda de ello. Vamos a vender el ganado... y tal vez el rancho. Es mucho para nosotras.


  Los ojos de Lewis brillaron de alegría.


  —¿Os decidís al fin?—preguntó.


  —Sí. Estoy convenciendo a mamá. Vendrán a hacer una medición para con ella poder recibir ofertas.


  —No habrá quien te ofrezca más que yo.


  —Es posible que sí, pero lo primero es tener un plano para que se conozcan bien los límites.


  —No es necesario—dijo Lewis—. Todos sabemos cuáles son los límites de tu rancho y un plano os costaría caro.


  —Tenía uno que hizo mi padre, pero no sé dónde lo puso mamá. No cuesta mucho. Procurarás que no pongan impedimento a los encargados, ¿verdad?


  —Estate tranquila. Yo mismo les acompañaré.


  Ya sabes que te ofrecí diez mil—dijo Lewis.


  —Si hay quien dé más...


  —No lo creo.


  —Pero sin ganado, ¿eh?—dijo Vivían.


  —Mujer... así es demasiado caro...


  —No es que diga será para ti. Es que venderemos primero el ganado y después el rancho.


  Hablaron de otras cosas y estaba Lewis tan contento que marchó pronto de junto a la muchacha.


  Quería escribir a Austin para que no hicieran aun la denuncia.


  Empezó a considerar el triunfo en su mano.


  Vivian marchó en busca de Kat.


  Fué recibida por Bremond, que bufando de rabia gritó:


  —¿De modo que tenéis a ese cobarde de Bixby con vosotros?


  —Usted sabe que Bixby es un gran muchacho —dijo Vivian—. Está ofendido con él porque se enamoró de su hija y ésta de él.


  —Ya he dicho a Kat que si la veo hablando otra vez con él no podrá repetirlo, porque le mataré.


  —No es usted justo y estoy segura que si fuera uno de los que saben manejar bien el colt no diría esto.


  —¡Marcha si no quieres que pierda la paciencia! —gritó Bremond—. No quiero que veas a Kat. Y puedes advertir a ese larguirucho amigo tuyo que aunque sea pistolero sabré vengarme.


  —Tendrá que hacerlo a traición. De frente no sería usted capaz. Ya vio cómo le trató. La próxima vez que le moleste será con el revólver con lo que le castigue... y yo le he visto manejarlo.


  —No creas que soy de plomo—gritó Bremond.


  —Ya lo sé. Pero esta vez es un enemigo demasiado peligroso. No se atreverá.


  —¡Lárgate o no respondo de mí!—dijo Bremond encañonando a Vivian.


  Ésta, que no desmontó, hizo volver grupas a su montura y se alejó lamentando no poder visitar a Kat.


  Supuso, por la actitud de su padre, que debía estar prisionera en la casa.


  No quiso pasar otra vez por el pueblo y marchó directamente a su rancho, donde supo que los jóvenes habían ido al pueblo.


  Asustada por lo que oyó decir a Lewis, volvió a montar e hizo galopar a su caballo hacia Seymour.


  Dakota y Bixby llegaron al pueblo y marcharon en primer lugar a visitar al doctor, preguntándole cómo estaba.


  Agradeció el doctor la visita, invitándoles a pasar a su casa.


  Les habían visto pasar por el pueblo y alguien lo dijo en la oficina del sheriff.


  Uno de los comisarios de éste, al saberlo, marchó con otros dos para proceder a su detención, cosa que agradaría al sheriff y al juez.


  La señora del doctor acudió al oír la llamada.


  Discutió en la puerta con el comisario y la discusión fue oída por el doctor y los jóvenes.


  —¡Tenemos orden de detener a ese pistolero!—gritaba el comisario.


  —¡Bixby es un gran muchacho!—gritó a su vez la esposa del doctor—. Le conocemos todos desde mucho antes de venir ustedes a este pueblo. ¡Ojalá no hubieran venido!


  —No es a Bixby a quien nos referimos, sino al otro—dijo el comisario.


  El doctor y sus visitantes avanzaron, atraídos por las voces, hasta la puerta.


  —¿Se refiere a mí?—preguntó Dakota apareciendo.


  El comisario miró con atención a Dakota.


  —¡Sí!—respondió al fin.


  —¿De qué me acusa?


  —Tengo orden de detenerle por pistolero—replicó el comisario.


  —¿Quién lo ha dicho?—preguntó Dakota pendiente de los tres.


  —Eso no importa—respondió—. Hay orden del juez y...


  —¿Del juez? ¿El que quiso detener a miss Vivian Meadow? Dígale de parte mía que es un cobarde y que sea él quien se encargue de mi detención.


  —No puedo permitir que...


  —¡Cuidado, amigo! Esa placa más que un freno es una tentación. Deje las manos quietas, y vosotros no seáis locos. No tengo nada contra vosotros y no debéis, por lo tanto, obligarme a que os mate. Lo haré, os lo juro, si no rectificáis.


  —Dicen que eres un llanero y vienes a ser fanfarrón en Texas. Somos nosotros quienes tenemos fama de ello. He venido a detenerte... ¡y vendrás con nosotros!


  —Escuchad...


  —Cállese usted, doctor. Ya hablaremos de su amistad con ese pistolero.


  Muchos curiosos habían acudido al oír la discusión.


  —Métanse ustedes en la casa—pidió Dakota—. Tú con ellos, Bixby... Sólo les intereso yo. Ellos lo han dicho.


  —¡Y vendrás con nosotros!—gritó el comisario.


  —Lamento que sea tan tozudo, amigo. Deje este asunto al juez. Será mejor que él lo resuelva conmigo.


  —¡Estoy perdiendo la paciencia!—gritó uno de los acompañantes del comisario.


  —Creí que querrías vivir más—respondió Dakota.


  —Oblígale a que venga con nosotros—dijo el mismo acompañante al comisario.


  —¿Y cómo me va a obligar? Sería curioso saberlo. Meteos vosotros en la casa.


  —Déjame estar contigo. Somos dos—dijo Bixby.


  —No, ellos saben que tú no manejas las armas con soltura y me distraerá tu presencia a mí. Métete en la casa.


  —¡Vamos!—dijo Bixby al doctor y su esposa.


  —Me gustará ver lo que hace el sheriff cuando sepa que perdió a su comisario y dos ayudantes. Antes no estabais con Mangham, ¿verdad?


  —Déjate de hablar y vamos a la oficina del sheriff— pidió el comisario gritando.


  —No pienso ir, amigo, y le advierto que me estoy enfadando. ¿Por qué no se van si aun quieren seguir viviendo? Todos éstos son testigos de que mi resistencia es excesiva. No quisiera tener que matar a los tres. No soy amigo de disparar contra quienes no me hicieron nada.


  —Veo que eres un charlatán. Por última vez, ¿vienes?—dijo el comisario.


  —No—respondió Dakota—. Y medite lo que va a hacer. Tan pronto como mueva una mano mis armas buscarán la garganta de los tres. Fíjese bien: la garganta.


  Echóse a reír el comisario y cuando sus manos iban en apariencia al abdomen, buscaron las armas.


  Las tenía ya empuñadas cuando Dakota disparó sobre los tres.


  El comisario había desenfundado. Los otros sólo empuñaron, pero el propósito no podía estar más claro.


  De los testigos elevóse una exclamación de terror y sorpresa.


  Los tres muertos tenían la garganta destrozada.


  El doctor, su esposa y Bixby abrieron al oír los disparos.


  —Si hubieran atendido mis ruegos, aun vivirían— dijo Dakota al doctor.


  Éste se acercó a los caídos.


  —No se moleste, doctor. No hay nada que hacer, como no sea enterrarles.


  Así lo comprobó el doctor, que se descubrió ante ellos con respeto.


  Bixby se unió a Dakota y los dos marcharon.


  En ese momento llegaba Vivian.


  Desmontó al ver el grupo de curiosos y al apartarse éstos descubrió los tres cadáveres y a Dakota.


  —¿Qué sucedió?—preguntó Vivian.


  Dakota explicó lo sucedido.


  —¡Son unos locos! Ya se lo advertí a Lewis—replicó Vivian.


  —Tendré que visitar a ese cobarde—dijo Dakota.


  Los curiosos marcharon y uno de ellos corrió en busca de Lewis.


  Le encontró en su despacho y le dijo:


  —¡Vete del pueblo, Lewis, vete!


  Como justificación a sus palabras tuvo que decir cuáles eran las causas de ello.


  Lewis, muy pálido, replicó.


  —Les sorprendería...


  —¡Te digo que no!—insistió el informante—. Fueron ellos quienes actuaron con ventaja, pero todo filé inútil. No creo que hubiera antes quien igualara en la Unión a ese muchacho.


  Lewis estaba cada vez más pálido y asustado.


  —¡Marcha! ¡Venía hacia esta oficina!


  No sabía que Vivian había convencido a Dakota para ir al rancho, alejándose de Seymour.


  Pronto comunicaron, sin embargo, a Lewis esta marcha.


  Entonces empezó a jurar que se vengaría y que él mismo castigaría a ese pistolero.


  Nadie de los que le escuchaban creían en él.


  El sheriff fue informado.


  —Tendré que ir a buscarle a ese rancho—dijo—. ¿Quién me acompaña?


  Solamente dos se atrevieron a hacerlo.


  —No vayas—le dijo Lewis—. Te recibirán con los rifles. Ya hemos visto que no se detiene ante esa placa.


  —Ya lo sé y ha cometido una gran torpeza. Puedes hacer pasquines reclamándole y ofreciendo un premio por su cabeza. No faltará quien le mate por cobrar ese premio.


  —Tienes razón y daré cuenta a Austin—añadió Lewis.


  —Pero está Mangham. ¡No me acordaba! Éste sigue siendo el sheriff ante Austin. El muerto dirá Mangham que no era comisario suyo.


  —También me encargaré de eso—dijo Lewis—.


  Ya verás cómo se arrepiente de lo que ha hecho.


  —Tal vez venga otra vez de nuevo y quiera buscarnos. Ahora consiguió Vivían llevárselo.


  Esto hizo palidecer de nuevo a Lewis.


  —Voy a encargar los pasquines. Hay mucho forastero a quien no estorbarían cinco mil dólares.


  —¡No vale tanto dinero! Ofrece sólo quinientos... Son bastantes—dijo el sheriff.


  —Es mejor cinco mil—replicó Lewis.
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  CAPÍTULO VIII
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  —No creí que pudiera valer tanto. ¡Es una, sorpresa para mí!


  —¡Qué cobardes son! Tratan de obligar a los ambiciosos a disparar sobre ti a traición.


  —Voy a tener una conversación en la intimidad con ese caballero.


  —Será mejor que le desprecies.


  —No. Voy a cobrar ese premio. Iré a entregarme.


  —No hablas en serio—dijo asustado Bixby.


  —¡Ya lo creo! Tengo derecho a cobrar esos cinco mil. Me harán falta. Mejor dicho, nos harán falta en Oklahoma. Se me ocurre una idea. Serás tú quien los cobre. Me llevarás detenido esta noche a su casa. Te pagará el premio y después nos largaremos.


  Bixby, que comprendió al fin, reíase con toda su alma.


  —¡Será divertido, desde luego! Lamento no manejar el colt como tú.


  —Ya aprenderás. Es cuestión de tiempo. Yo te enseñaré en Oklahoma—dijo Dakota.


  Vivian miraba en el pueblo a los pasquines ante los que se detenían muchos forasteros.


  En los ojos de varios de éstos leía la ambición y la codicia que despertaban en ellos la oferta de premio tan importante.


  Sin meditar en su acción y sin desmontar del caballo acercóse al pasquín haciendo huir a los lectores con su látigo y lo arrancó de la pared.


  Lo mismo hizo con otros varios.


  En pocos minutos dejó limpio el pueblo de estos pasquines.


  Sólo quedaban los existentes en los bares.


  Uno de los hombres del sheriff, informado de lo que sucedía, buscó a Vivian y la encontró cuando ésta salía de casa del doctor.


  —¡Miss Vivian!—gritó—. Lo siento, pero he de detenerla. Ha cometido un delito de ayuda a ese gun-man y desacató a la autoridad del juez.


  Habían ido con él algunos testigos.


  Le miró serena Vivian y respondió:


  —Eso es una cobardía a la que no estamos acostumbrados en este pueblo. Cuando dos personas se odian pelean entre ellos. Han visto muchos testigos lo que sucedió aquí mismo y no puede culparse a Dakota. Les advirtió de lo que sucedería; del mismo modo que yo le advierto a usted ahora. Si intenta llevar a la práctica lo que ha dicho, le mataré. Fíjese que llevo colt también y le advierto que sé manejarlo tan bien como Dakota. Que después no digan los testigos que fui ventajista. No debe fiarse de mí por ser mujer, porque llegado el momento dispararé a matar. Y, como él, buscaré su garganta.


  Los testigos escuchaban admirados y sorprendidos.


  No habían oído, hasta entonces, hablar así a una mujer.


  —No sea loca, miss Vivian, y déjese conducir a la prisión.


  —Si insiste en su absurdo propósito, tendré que matarle. Es posible que el cobarde del juez, que marchó de Seymour asustado, mande imprimir otros pasquines. Todos éstos son testigos de que le estoy advirtiendo seriamente.


  —Si asegura que maneja el colt, tendré que tratarla como a un pistolero. Por algo ayuda a ese cobarde.


  —No hablaría así, estoy segura, ante él. Pero yo castigaré su atrevimiento como lo haría él de estar aquí. ¿Listo? ¡Le voy a matar!


  Y ante la general sorpresa, Vivian cumplió su palabra.


  La garganta del provocador había sido alcanzada.


  Los testigos se miraban asombrados.


  Acababa de demostrar Vivian que era un pistolero peligrosísimo. No había dejado nada más que acariciar las culatas de sus armas a la víctima.


  La noticia, por extraña, recorrió velozmente el pueblo.


  El más sorprendido y asombrado fue el sheriff.


  —¿Y decís que no hubo ventaja?—preguntaba a los informantes.


  —No. Es un demonio de rapidez y seguridad. No comprendo cómo aprendió a disparar así. Es el primer caso de mujer gun-man, pero le aseguro, sheriff, que lo es. Sólo por la espalda podría matarse a esa muchacha y ello sería motivo de cuerda.


  El sheriff paseaba por su oficina.


  No podía dar crédito a lo que oía, pero eran varios quienes opinaban así. Tenía, por lo tanto, que admitirlo.


  Le disgustaba la ausencia de Lewis, ya que no sabía qué hacer.


  Visitó al alcalde y éste le dijo que no debieron hacer los pasquines sobre Dakota, ya que los testigos coincidían en que no hubo ventaja por su parte.


  —Se han metido ustedes en un jaleo en el que perderán la vida los dos. Yo no quiero saber nada de ello—dijo como final.


  —Pues no permitiré que una mujer nos asuste— dijo el sheriff.


  —Si está tan desesperado, hace bien. Un tiro en la garganta ha de suponer una muerte rápida.


  A pesar suyo el sheriff tragó con dificultad la saliva.


  —No puedo creer que una mujer sea así—dijo.


  —Vaya a comprobarlo. Sin duda ella le está esperando rodeada de testigos.


  El sheriff no se atrevió a buscar a Vivían, quien decidida y ayudada por los cow-boys amigos hizo desaparecer los pasquines de los bares.


  Lewis había marchado a Austin para visitar a sus amigos y dar carácter legal a la destitución de Mangham como sheriff.


  Contaba con influencia para ello en Austin.


  El sheriff permaneció escondido mientras Vivían estuvo en Seymour.


  Cuando supo que había marchado, apareció por las calles.


  Fue informado de lo que sucedía.


  Mangham le vió entrar en un bar y le dijo:


  —Estáis convirtiendo en dos fieras a esos muchachos. Cualquiera de los dos puede jugar con ustedes con el colt. ¡Mucho cuidado con ellos!


  Respondió furioso el sheriff y marchó de allí.


  Buscó a los hombres de Lewis y éstos, acuciados con habilidad, prometieron que castigarían a los dos.


  Para dar carácter legal a sus actos, pidieron al sheriff que les hiciera comisarios suyos.


  Les hizo levantar la mano y jurar el cargo.


  Era suficiente.


  —¡Cobraremos los cinco mil dólares!—dijo uno.


  Esto tranquilizó al sheriff.


  Era un grupo de indeseables capaces de los mayores delitos por dinero.


  Marchó a su casa convencido de que el asunto estaba terminado.


  Cinco de estos hombres se encaminaron al rancho Meadow.


  Por el camino pensaron cómo debían de actuar.


  Al fin decidieron, media milla antes de llegar a la casa, presentarse con cualquier pretexto y al ver a Dakota disparar sin previo aviso sobre él.


  Pero Vivían les vio venir y les conoció. Sabía quiénes eran.


  —Tenemos visita—dijo a Dakota que estaba a su lado.


  —¿Quiénes son?


  —Los granujas de quienes se servía Lewis en su Asociación—replicó Vivian—. Han de venir dispuestos a una traición. Les vigilaré atentamente.


  —Yo saldré a recibirles—dijo Dakota.


  —No. Esperemos a saber qué buscan.


  —Si estamos seguros de sus intenciones, ¿por qué permitirles que puedan traicionar?—dijo Dakota.


  —Dejémosles hablar.


  —Yo saldré a su encuentro—dijo la madre de Vivian saliendo hacia la puerta.


  Los jinetes se detuvieron mirando a todas partes.


  Vieron a Vivian y a Dakota en la ventana, pendientes de ellos.


  Esto les puso nerviosos, ya que sabían que estaban a disposición de éstos.


  —Mistress Meadow—dijo uno, ya sabe que míster Sandstone disuelve su Asociación y buscamos trabajo.


  —¿Por qué no habéis venido antes? Es extraño que se os ocurriera venir hoy precisamente, pero no necesito más cow-boys.


  Vieron de reojo el cañón de un rifle apoyado en la ventana.


  Esto aumentó su nerviosismo.


  —Bueno... si no necesitan cow-boys...


  —¡Un momento!—gritó Vivian apareciendo junto a su madre—, ¿por qué sois tan embusteros y cobardes? ¿Qué pensabais hacer? ¿A qué habéis venido? ¡La verdad! Os advierto que no iréis ninguno a Seymour. Hay varios rifles apuntándoos. Cada uno tiene elegido su víctima. Os devolvemos muertos sobre los caballos. Sólo se salvará el que tenga el valor de confesar la verdad.


  Era tal el miedo que en esos momentos se apoderaba de ellos, que uno confesó lo que se proponían.


  Vivian, furiosa, desenfundó y empezó a disparar.


  El rifle que Dakota apoyaba en su hombro terminó la obra.


  —¡Cobardes!—gritó Vivian.


  —Ahora cumpliremos tu promesa—añadió Dakota—. Devolveremos estos cadáveres a sus amigos.


  Colocó sobre cada caballo los jinetes muertos y los amarró con el lazo.


  Espoleó a los caballos amarrando antes la brida a la silla para que estuviera tirante y los animales se encaminaron a Seymour.


  La entrada del fúnebre cortejo extrañó a muchos y asustó a otros.


  El sheriff, que esperaba la noticia contraria, al enterarse de lo que pasaba, tembló.


  —¡No se detienen ante nada!—dijo en voz alta—. Será mejor huir.


  Y no esperó mucho tiempo para hacerlo.


  A quien extrañaron los últimos acontecimientos fue a Bremond.


  Como un loco paseaba ante la casa.


  —Si hubiera llevado colt esa muchacha—decía a su esposa—me habría matado el otro día. Y yo que la insulté cuando vino a ver a Kat...


  —Tendrás un disgusto si te opones a esos muchachos. Lewis marchó y el sheriff ha huido.


  La respuesta de su mujer le hizo comprender la verdad.


  —Tú debieras hacer lo mismo o te matarán—siguió su mujer—. Todo lo has provocado tú. No debiste golpear al doctor.


  —Estaba loco. Pero yo no soy ésos... No me dejaré sorprender—dijo Bremond.


  —Ya has oído que no hay defensa frente a ellos. Cualquiera de los dos jugaría contigo. Márchate una temporada hasta que se tranquilicen los ánimos.


  No quería confesar Bremond que era eso lo que pensaba.


  Al fin, como si cediera a la presión de su esposa, marchó.


   


  * * *


   


  Mangham, a petición de varios rancheros y cowboys, hízose cargo de la oficina del sheriff.


  Todos los comisarios nombrados por el otro, habían marchado.


  Seymour con ello se tranquilizó y una semana después ya no se hablaba de las víctimas.


  Lewis, desconociendo los hechos acaecidos en su ausencia, regresó.


  Coincidió en la estación con los encargados de hacer el plano del rancho de Meadow.


  Cuando se informó de lo sucedido sintió miedo.


  Mangham le visitó y habló largamente con él.


  —No te preocupes—dijo Mangham—. Yo hablaré con ellos y les convenceré de que todo fue culpa del otro sheriff. Si vuelve y te desmiente... estás perdido. Dakota te matará.


  Para mayor tranquilidad, Lewis envió una nota pidiendo perdón a Dakota y diciendo que podía estar seguro de que no sería molestado.


  Nota que hizo reír a todos los del rancho Meadow.


  Dakota aseguró a Mangham que podía estar tranquilo Lewis y aseguró que él marcharía a Oklahoma. La fecha se acercaba y quería recorrer antes la frontera, donde estaban varios millares de personas esperando.


  Vivian quiso convencerle sin resultado.


  Ella y Dakota, aprovechando la ausencia de Bremond, sirvieron de testigos a Kat y Bixby en su boda.


  La madre de Kat no se opuso. Ante todo quería la felicidad de su hija y sabía que los muchachos se amaban desde mucho tiempo antes.


  El nuevo matrimonio, con un carretón entoldado y con útiles de trabajo y varias caballerías, a más de los que tiraban del carro, se pusieron en marcha hacia Oklahoma.


  El topógrafo, con su ayudante, empezó a trabajar.


  No hubo el menor obstáculo en ello y terminaron pronto.


  Lewis esperaba conseguir el rancho, aunque tuviera que pagar algunos dólares más.


  Antes de marchar, Dakota dio instrucciones a Vivian de lo que tenían que hacer y encargó al herrero una perforadora y el motor sería traído de Austin.


  Ya lo había dejado él encargado cuando su viaje a Austin.


  En la casa vendedora esperaban el dinero y la orden de llevarlo.


  Vivian vió marchar a Dakota con mucha pena.


  No pudo despedirse de él porque no la viera llorar.


  Su madre comprendió lo que sucedía a Vivian.


  —Estate segura que ese muchacho volverá—le dijo—. Te ama como tú a él.


  Echóse a llorar en brazos de su madre y confesó que era cierto que amaba a Dakota.


  —Él no me ama... No habría marchado...—dijo.


  —Ya sabes que busca a alguien, pero estoy segura de que volverá.


  —Con él aquí... todo habría sido distinto.


  Y confesó a su madre lo del petróleo.


  Las reses fueron vendidas y con ese dinero iría Vivian a Austin para que trajeran la máquina.


  Entonces hablaría a los cow-boys que habían quedado en el rancho, excepto Drew y Binford, a quienes despidió.


  La ausencia de Dakota dio más valor a Lewis, que se atrevió a ir al rancho.


  —Ahora que ya no tenéis ganado... debéis pensar en vender el rancho. Sigo ofreciendo los diez mil dólares, aun sin reses—dijo.


  Vivian miró a su madre y ésta respondió:


  —¿No te parece mucho dinero, Lewis? Cómo terreno sólo, es demasiado... ¿Qué has visto en este rancho para ofrecer tanto? No habéis sido espléndidos jamás los Sandstone.


  —Es que quiero ayudarles—dijo Lewis.


  —¡No lo creo!—exclamó Vivian—. ¿No te informaron Drew y Binford? Este rancho vale más de un millón de dólares. Por eso ofreces diez mil., y aun dices que quieres ayudarnos. ¡Eres un cínico., Lewis! Te creíste siempre muy listo, pero esta vez un llanero te ha vencido. ¡No te daríamos el rancho ni por un millón, así que desiste! Explotaremos nosotras el petróleo.


  Lewis se quedó como si le hubieran golpeado con un mazo en la cabeza. No sabía qué decir.


  Miraba como si no viera bien a las dos mujeres.


  —Sí, Lewis—añadió la madre de Vivian.— ¡Déjate de disimulos ya! Estás viendo que sabemos la verdad; por eso hemos vendido la ganadería. Dentro de poco tendremos máquinas y técnicos. ¡Dicen que el petróleo vale mucho!


  —¡Os han engañado!—y Lewis reía forzadamente—. No es posible que haya petróleo.


  —Pregúntaselo a Drew y Binford. Ellos saben bien de estas cosas Son quienes nos advirtieron del motivo de tu interés por el rancho—mintió Vivian.


  Se puso Lewis como un cadáver.


  —¡Traidores miserables!—dijo con voz sorda—. Nosotros haremos la denuncia y...


  —No te molestes. Está hecha ya. Lo hizo Dakota en aquellos días que estuvo ausente, cuando quisiste detenerme para obligarnos a vender. ¡Es curioso cómo un llanero te venció a ti que alardeaste siempre de listo! Está todo en regla y tenemos un plano del rancho firmado con tu conformidad y la de todos los vecinos.


  —¡Me engañaste!—dijo Lewis.


  —Tenía que imitarte. Tu actitud era una buena escuela, donde aprendí. Tal vez en el rancho tuyo y en el de Bremond haya petróleo también.


  —¡No lo hay! Sólo existe en vuestros terrenos. ¡Malditos cerdos ésos! Yo les daré por traidores.


  Vivían sonreía al pensar en cómo se vengaba de esos dos granujas que estuvieron haciendo investigaciones en su rancho.
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  CAPÍTULO IX
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  Tres días más tarde, unos cañonazos darían la señal de invasión de los territorios defendidos hasta entonces por soldados de la Unión.


  Junto a la línea fronteriza había unas casetas de madera, donde era preciso hacer constar el nombre y características de los que aspiraban a estacar una parcela de medidas previamente establecidas.


  Dakota recorría la multitud enorme que se congregaba.


  No desmontaba de su caballo haciendo recorridos de muchas millas sin descanso observando a los futuros colonos.


  Abundaban las mujeres vestidas la mayoría como en los saloons que había visitado en los últimos meses.


  Muchas de estas habíanse casado con hombres que necesitaban mujer en su intento de emanciparse.


  Éstos elegían a cualquiera. La vida se les antojaba que iba a ser muy dura y solos no la soportarían.


  Otras iban con «equipos» de ventajistas que llevaban whisky, música y mujeres para establecerse en los poblados que se levantarían.


  Cuando regresaba de sus correrías a reunirse de nuevo con Kat y Bixby les decía que él galoparía para anticiparse al ejército de carretones buscando un lugar apropiado.


  Se proveyeron del recibo que daban los militares y prepararon dos trapos con sus nombres para estacar.


  Los llevaría Dakota.


  —Caminaré—les decía al matrimonio—hacia aquellas montañas. Vosotros podéis ir más despacio. Ya me encontraréis o seré yo quien os busque. El carretón debe llegar en buenas condiciones para aprovechar lo que lleváis dentro. La herramienta nos hará falta para construir las casas. Encontraremos madera en abundancia.


  —¿Y si no nos encontráramos?—dijo Bixby.


  —No temas, nos encontraremos—respondió Dakota.


  —Pudiera suceder que no.


  —Si no os dejáis arrastrar por la ambición y no os desviáis de aquellas montañas como norte, hemos de encontrarnos—replicó Dakota—; pero si no me vierais, debéis retroceder a este punto uno de vosotros. Yo vendría hasta aquí después de conocer a mis vecinos de parcelación. Ellos harán respetar nuestros derechos. Mas estoy seguro que nos encontraremos.


  Por la noche, el espectáculo con tantas hogueras era de verdadera fantasía.


  Dakota recorría sin cesar los grupos que se formaban para contemplar muchas partidas de dados y póker.


  Jugaban, los dólares de que disponían.


  Dakota sonreía unas veces y otras maldecía a los ventajistas que desplumaban a los incautos.


  Las armas respondían en el acto al menor asomo de sospecha de la verdad.


  Comprendió que los ventajistas no estaban dispuestos a perder tiempo ni a dejarse colgar.


  Dejó el caballo al cuidado del matrimonio y paseó antes de descansar.


  Las mujeres, llenas de pintura y con los rostros ajados por muchas horas de encierro en locales con humo de petróleo, invitaban a jugar y beber como en los saloons.


  Junto a los carretones había mostradores montados provisionalmente y en los que se despachaba whisky a precios abusivos que todos pagaban sin protestar.


  Cerca de ellos y en el suelo se jugaba a todo, menos la ruleta.


  Abundaban más los dados y algunas partidas de poker.


  Un jovenzuelo gritaba:


  —¡Papá, ven! Dice mamá que vayas con nosotros y que no juegues más.


  —¡Ahora voy! Déjame... Esta vez tendré suerte. Ven, tira tú los dados, hijo mío, me darás suerte. Estoy seguro.


  Obedeció el muchacho.


  —¡Nada! No tienes fortuna—dijo uno de los testigos—. Será mejor te vayas con los tuyos. Te quedarás de seguir así sin un centavo.


  Pero no obedeció.


  —¡Ahora voy yo!—exclamó otro.


  Fijóse Dakota en él y frunció el ceño.


  Estaba seguro de conocerle.
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  Junto a los carretones había mostradores.


  Forzó la imaginación y al fin recordó. Le había visto en uno de los muchos garitos visitados en los últimos meses.


  Estaba seguro que hacía trampas y le observó con atención.


  Iba a tirar los dados. Hizo la tirada y ganó.


  Pero los ojos de Dakota descubrieron que entre los dados llevaba muy hábilmente otros dos dados que cambiaba sin que se dieran cuenta los demás.


  El padre del mozalbete insistió.


  Dakota seguía pendiente del jugador.


  Estaban todos arrodillados en el suelo y alumbrados por una hoguera.


  La poca luz facilitaba la labor del ventajista, que en la mano izquierda tenía un manojo de billetes y ante él un montón de oro.


  Era sin duda el banquero.


  Era una ruina jugar frente a él.


  Acercóse como un curioso más.


  —¡Otros diez dólares!—exclamó el padre del muchacho.


  —No juegues más, papá—dijo el pequeño—. ¡Vámonos!


  —¡Espera! Esta vez sólo.


  —Tome, tire; usted primero—dijo el ventajista.


  Dakota se arrodilló junto a éste.


  Él no se dió cuenta. Había varios curiosos.


  —¡Nueve!—exclamó el padre del rapaz.


  El ventajista sonreía.


  Cogió los dados para tirar y oyó decir junto a él en voz baja:


  —¡Tira con ésos!


  —Así lo hago siempre—respondió en voz alta, escamoteando los dados.


  Pero en ese momento, la mano de Dakota cayó sobre la suya y la oprimió tan fuertemente que cayeron los cuatro dados sobre el suelo.


  —¡Eres un ventajista indeseable!


  Los testigos se dieron cuenta de lo que sucedía y se lanzaron sobre el tramposo.


  Dakota le quitó el manojo de billetes.


  Fue destrozado en pocos segundos.


  —Tome—dijo al padre del pequeño—, y que le sirva de lección. Aquí tiene su dinero; no juegue más.


  —Gracias, muchacho. ¡Eran mis últimos diez dólares!—respondió mirando a Dakota.


  Estaba sudando de emoción.


  —Aquí hay más de lo que perdí...—añadió.


  —No importa. Suponga que ganó, pero no insista...—dijo Dakota.


  —¡No lo haré, te lo aseguro! No sé cómo lo hice. Creí que podría ganar... No es mucho lo que tenía.


  —Son ventajistas todos los que juegan. Márchese con su mujer. Estará impaciente.


  Los compañeros del linchado estaban vigilando a Dakota.


  No podían intervenir de momento, pero deseaban vengarse.


  El agradecido padre invitó a ir con él a Dakota. Quería presentarle a su mujer.


  Fue el pequeño quien se dio cuenta de que eran seguidos y lo dijo a su padre.


  Miró Dakota hacia los dos que iban detrás de ellos con disimulo y dijo:


  —No se preocupe. Han de ser amigos del muerto que no se conforman con lo sucedido; pronto nos abandonarán.


  —Tengo miedo—confesó el otro—. No he sido valiente nunca; me asusta este pequeño y su madre ¡No sé qué sería de ellos sin mí!


  La sinceridad de ese hombre emocionó a Dakota.


  Siguieron caminando entre la multitud.


  A pocas yardas estaba ya la mujer del jugador.


  Fue presentado Dakota y el hombre confesó todo lo sucedido afirmando que no sucedería más.


  Eran bastantes jóvenes aún. Debieron casarse a temprana edad.


  Dakota, que vigilaba a los dos que les siguieron, habló de Kat y Bixby diciendo que se les presentaría al ser de día.


  Respondió el matrimonio que les agradaría.


  Dakota temió que al marchar él se acercaran aquellos dos para recuperar el dinero. Suponía que era esto lo que les interesaba.


  Se encaminó decidido hacia ellos después de despedirse del matrimonio y del pequeño.


  —Parece que no os habéis quedado conformes con lo sucedido—les dijo—. Si queréis decimos a los demás que erais compañeros del muerto.


  —No sé de qué nos hablas—respondió uno.


  —Será sencillo demostrar que es cierto lo que digo. Habrá muchos testigos que os vieron con él.


  Esto asustó a los dos. Dakota lo observó a la luz de las hogueras.


  —Será mejor que no nos molestes. Si has bebido, debías pensarlo antes.


  Como esto lo dijo el que hablaba con voz potente, supuso Dakota que estaban decididos a actuar.


  Y se adelantó a ellos.


  Sus disparos despertaron a varios que dormían.


  El jugador corrió hacia él.


  —No se conformaban con lo sucedido a su amigo y querían asesinarme por descubrirle.


  Dakota dijo esto como justificación, pero a nadie preocupaban los demás.


  Solamente el resto del «equipo» dióse cuenta de lo sucedido al oír los disparos y ver que no llegaron.


  Dakota había hecho unos enemigos si volvían a verle.


  Su estatura poco común sería una referencia que no se prestaba a error.


  Siguió haciendo su recorrido.


  Antes de llegar a otro grupo donde jugaban oyó un disparo.


  Cuando estuvo en el lugar del suceso, había un cadáver y uno decía:


  —No le iba a permitir me insultara. ¡Me llamó tramposo!


  Miró Dakota al cadáver.


  El colt que tenía a un costado permanecía en su funda y las manos en cruz.


  Un odio intenso se apoderó de él.


  —¿Habéis presenciado la pelea?—dijo a unos testigos.


  —No hubo pelea—-respondió uno—. Dijo que éste había hecho trampas y éste disparó sobre él.


  —¿Qué iba a hacer, sonreír complacido?—dijo el matador.


  —Pero ese hombre no hizo movimiento de «sacar»


  —replicó Dakota.


  —¿De dónde sales tú? ¿No sabes que en el Oeste ese insulto es peligroso?—dijo el jugador.


  —Reconozco que te insultó, pero si no fué a sus armas...


  —Yo no podía saberlo. Prefiero disparar primero y averiguar después.


  —Ya... Eres un ventajista, ¿no?


  El jugador le miró asombrado. No esperaba eso.


  Los testigos huyeron hacia los lados.


  —¿Te das cuenta que me has insultado?


  —¿Por qué no disparaste ahora como antes?—dijo Dakota—. Yo te lo diré. Porque sabes que estoy preparado. Estoy seguro que es cierto le hacías trampas. Tu aspecto es de profesional del naipe. Y ahí dentro no vamos a necesitar de vosotros. ¡Eres un asesino! Asesinaste a ese hombre porque te llamó por tu nombre.


  —Tienes que estar loco—replicó el jugador—. Estás viendo cómo respondo a los insultos y aun te atreves a insultarme también tú.


  —¡Eres un cobarde!—replicó Dakota.


  No comprendían los testigos que no disparase como antes el insultado.


  Se puso en pie y comprobó la verdadera estatura de Dakota.


  —¿Por qué estás tan aburrido de vivir si pareces joven?—dijo.


  —Te he llamado cobarde y ventajista. ¿Necesitas más para ir a las armas? Me parece que sólo las utilizas con ventaja. Ahora sabes que no llegarías a ellas.


  —¿Que no?—gritó—. Verás...


  Una sola vez disparó Dakota.


  Se inclinó hacia el otro cadáver y como si pudiera oírle, dijo:


  —¡Ya estás vengado! Debía matar a todos estos cobardes que presenciaron el crimen.


  Nadie respondió.


  Sabían que estaba pendiente de ellos.


  Cuando al fin marchó, comentó un testigo:


  —¡Tiene razón! Todos vimos que fue un crimen...


  —Es cierto. Debimos lincharle nosotros—añadió otro.


  Minutos después seguían jugando.


  Kat y Bixby comentaron estos hechos de un modo asustado, pidiendo a Dakota que no se metiera en más jaleos.


  A la mañana siguiente presentó sus amigos al otro matrimonio. Éstos eran Ethel y Frank Picher, el chico se llamaba John.


  Las mujeres amistaron en el acto.


  —Gran muchacho ese grandullón—decía Ethel, por Dakota—. Gracias a él tenemos aún unos dólares,


  -—Ya me lo refirió anoche, —respondió Kat.


  Los hombres a su vez hablaban de proyectos.


  Dakota dijo que se adelantaría a los dos vehículos y buscaría las tres parcelas mejor junto a un río según deseaban los otros.


  Aun faltaba más de un día para que la señal fuera dada y Dakota marchó en busca de lo que le había traído hasta allí y que ya desconfiaba de encontrar.


  Eran muchas las millas de frontera que recorrió sin éxito en las horas anteriores.


  Las personas buscadas, según la pista hallada últimamente iban hacia Oklahoma y como procedían del sudoeste de Texas, debían encontrarse por allí.


  No era fácil encontrar a persona determinada ya que no bajarían de quince a veinte mil las congregadas en la banda fronteriza.


  Cuando los cañones tronasen la señal, sería mucho más difícil y, sin embargo, seguiría buscando.


  Eran varios meses de insistencia machacona y por ese afán no se quedó junto a la mujer que había empezado a amar por primera vez en la vida.


  Estaba seguro de que Vivian también le amaba y necesitaba de su ayuda, ya que estaba rodeada de enemigos.


  Su fracaso en la búsqueda le ponía nervioso al pensar en el abandono de Vivian para no obtener resultado.


  No le preocupaba tanto como a los demás la parcelación en los nuevos territorios.


  Si parcelaba era para tener pretexto de vivir en esa zona, donde un día u otro habría de encontrar a esas personas.


  Cuando pensaba en esta posibilidad, sus ojos adquirían un tono metálico.
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  CAPÍTULO X
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  Pero cuando sus amigos se presentaron en Austin con este propósito, ya estaba, en efecto, realizada la denuncia, a nombre de Vivian Meadow y de su madre.


  Los amigos de Lewis presentáronse en Seymour para censurar a éste su pasividad anterior.


  —Nos dimos cuenta de que ese larguirucho había comprendido algo... Sin embargo, consiguió engañarnos-—dijo Drew—. No le vimos nunca por el valle donde se ven las huellas del petróleo y cuando pasó lo hizo con Vivian y a caballo.


  —Debió darse cuenta muy pronto, porque hizo la denuncia sin perder tiempo—añadió Lewis.


  —Despertó su sospecha tu oferta tan elevada y que no estaba en consonancia con lo que por aquí se paga por un rancho—dijo Merril.


  —Entonces tenía una numerosa ganadería—protestó Lewis.


  —Ahora de nada sirve lamentarse. Hemos de procurar que los sondeos que se van a realiza fracasen. Quizá se desesperen. Las mujeres no saben de estas cosas y Vivian está muy disgustada por la marcha de ese muchacho. He oído comentar a los vaqueros que se había enamorado de él. Si no regresa, ellas no podrán obtener éxito—añadió Drew.


  —Me dijo Vivian que iba a traer maquinaria para los trabajos y personal técnico—comentó Lewis.


  —Te lo dijo del mismo modo que aseguró haber sido nosotros los que descubrimos la verdad, para hacerte sufrir. ¡Si no hubieran hecho un plano oficial...! Pero ahora estamos atados de pies y manos. Sólo podemos intentar una perforación en las proximidades de ese rancho con el hipotético anhelo de llegar antes que ellos a los depósitos de hidrocarburos. Si fueran extensos y llegáramos antes, conseguiríamos vaciar sus depósitos. Será una lucha titánica y las perforadoras han de trabajar sin descanso—dijo Drew.


  —Me he informado de que el herrero ha construido o está construyendo por encargo de ese Dakota una perforadora con distintos diámetros en los martillos, lo que indica que sabe de esto más de lo que pudiéramos imaginar—dijo Binford.


  —¡Hemos de apropiarnos de ello!—exclamó Dilley—. Aunque no la utilicemos nosotros, es necesario retrasar los trabajos de ellas.


  Discutieron mucho, pero en el fondo el acuerdo concretóse a esto. Comprar, robar o destrozar el trabajo del herrero y no debían perder tiempo en ello.


  Lewis, que era el más furioso de todos por haber sido engañado por una mujer, se comprometió a realizar esta gestión con éxito, fuere cual fuere el sistema que tuviera que emplear.


  Como Vivían reunió a sus cow-boys confesándoles la razón de haber vendido el ganado y les ofreció le ayudasen en los trabajos petrolíferos, la noticia de que había petróleo en la región se extendió con rapidez.


  Todos los propietarios de ranchos y de granjas denunciaron sus terrenos, ya que también podía existir en éstos petróleo.


  En los pueblos inmediatos armóse una verdadera revolución con la noticia.


  Desconocedores de la cuestión, iniciaron excavaciones con pico y pala.


  Lewis visitó al herrero husmeando en su taller en busca de las varillas que llevasen los martillos al extremo.


  El herrero le miró curioso.


  —¿Qué buscas, Lewis?—le dijo.


  —Me han dicho que te encargó el llanero algo relacionado con la búsqueda de petróleo.


  —¡Ah, sí! Los llamó él perforadores. Son unas varillas con mucho peso en un extremo y con una cruz afilada debajo. Dice que con ésta, como se deja caer la varilla de muy alto va entrando en la tierra, hasta muchos pies de profundidad. Me encargó unos más gruesos que otros. ¿Quieres hacer tú también?


  —Sí.


  —Todos lo desean. Ese muchacho ha revolucionado esto.


  —¿Quieres enseñarme esos martillos?


  —Aun no los empecé. He tenido mucho trabajo estos días. Tendré que coger ayudantes.


  Noticia ésta que alegró a Lewis.


  Así tendrían tiempo de adelantarse a Vivían.


  —Los primeros que hagas quiero que sean para mí. Te pagaré el doble que Vivían—dijo Lewis.


  —Eso no es posible, Lewis, y me extraña que tú, juez, me pidas eso. He sido siempre formal en mis compromisos. Los primeros que haga serán para Vivían. Tú me pagarías doble por hacerlos, pero él me arrancaría la vida si no lo hiciera y con plomo en la garganta. Ya me lo advirtió. Sin duda, supuso lo que iba a pasar.


  Lewis hubiera querido desaparecer de allí sin ser visto por haberse presentado Vivían.


  Desmontó, frunciendo el ceño al ver a Lewis.


  —¡Hola, Vivían!—saludó Lewis—. Creo que es una tontería nos enfrentemos. Podemos ser socios en el asunto del petróleo. Cuesta mucho dinero y después hay que contar con transporte. Sin mi apoyo, el ferrocarril no te dejará conducir un solo barril. Tienes que comprar barriles en mucha cantidad...


  De todas estas dificultades habíase dado cuenta Vivían y se sentía incapaz ella sola de dar solución.


  Pero no quería que Lewis gozara con su derrota antes de que ésta llegase.


  —Prefiero hacerlo sola. Está todo previsto como te irás convenciendo. Estoy segura que has venido a asustar al herrero para que no haga mi encargo.


  —Ya sabes, Vivian, que aseguré a ese muchacho que lo haría—protestó el herrero.


  —Sí, pero aun no empezaste...


  —He tenido mucho trabajo.


  —Cuando llegue Dakota tendrás que convencerle a él. No tardará en hacerlo.


  Era Vivian, con estas sencillas palabras, quien asustaba al herrero.


  —Te aseguro que me pondré en seguida con ello.


  —Van a empezar a construir la torre y si no tengo las perforadoras me originarás un serio contratiempo—dijo Vivian.


  —¡Las tendrás!


  Lewis sonrió con maldad.


  Sonrisa que fue descubierta por Vivian.


  —Ten cuidado con éste y con sus cobardes servidores.... Serían capaces de matarte—añadió Vivian—. Diré a los muchachos mis temores y es posible que veamos colgando de una cuerda al elegante Lewis.


  Se mordió los labios Lewis y se asustó de que sus pensamientos hubieran sido descubiertos por la muchacha.


  Después de esto, si sucedía una desgracia al herrero, le culparían a él.


  —Yo encargaré las perforadoras en Austin. Serán mejores y las tendré con más rapidez.


  —No te molestes, ni efectúes gastos. En tu rancho no hay petróleo. Decías que mis pastos eran peores y tenías razón. Es debido al petróleo que aflora a la superficie. Estuviste muy cerca de convencerme. Si no aparece Dakota, quizá te hubiera vendido el rancho. Creí que era tu capricho lo que te llevaba a ofrecer tanto por él. Ese pistolero, como tú le llamas, sabe mucho de petróleo. Cuando regrese lo comprobarás.


  Vivian quería protegerse de Lewis a quien sabía cobarde, con la amenaza del regreso de Dakota.


  Lewis tenía noticias de lo contrario, pero era más lógico que pensara regresar.


  Ya otra vez desapareció y lo hizo para ir a Austin a efectuar la denuncia del petróleo. Quizá ahora había ido en busca de maquinaria precisa y personal acostumbrado.


  Lewis se despidió afectuoso del herrero y de Vivian.


  —¿Qué quería Lewis? ¿Mis encargos?


  —Sí; pagaba el doble, pero ya le he dicho que perdía el tiempo.


  —¡Qué miserable es! Hiciste bien, pero no dejes de ponerte en seguida con ello.


  —Así lo haré—respondió el herrero.


  Vivian marchó tranquila. Estaba segura que el herrero cumpliría su palabra.


  Los cow-boys estaban cortando la madera para construir la torre.


  Dakota había dado a Vivian una serie de explicaciones hasta que ella comprendió perfectamente lo que tenía que hacer.


  Las instrucciones de Dakota eran que fuese lo más alta que pudieran construirla con seguridades. Incluso dejó marcado en el terreno dónde debía estar cada una de los cuatro pies de dicha torre y en el centro exacto se haría la perforación.


  Mientras preparaban la madera necesaria ella marchó a Austin para hacer venir la maquinaria.


  Gozaba de satisfacción al pensar en el disgusto que llevaría Lewis cuando viera funcionando a la perforadora.


  Dakota había dicho que una vez puesta la máquina en marcha no podía detenerse montando guardia constantemente junto a ella para alimentar de leña el horno que haría mover el martillo perforador a través de la máquina.


  El martillo, gracias a su peso y en virtud de la trama de la maquinaria, entraría en la tierra hasta sesenta veces por minuto.


  Las instrucciones de Dakota dejadas por escrito, eran consultadas muchas veces por Vivian y ya no necesitaba mirarlas. Las había aprendido de memoria.


  En Austin fue sencilla su gestión y rápida.


  Pagó los mil dólares que importaba la máquina y la prometieron que estaría en Seymour tres días después.


  Muy contenta regresó a su casa.


  Con arreglo al dibujo que había dejado Dakota, demostrando lo enterado que estaba de esto, empezaron a construir la torre.


  Para ello hizo venir Vivian a un carpintero de Wichita Falls, quien dijo que ya había construido otra torre en Dallas cuando vivía en Forth Worth.


  Admiró el dibujo y afirmó que era más sólida que la construida por él y más sencilla, aconsejando la compra de madera cerrada y seca. La que tenían cortada los cow-boys serviría para construir la cabaña de los guardianes y encargados del motor y para combustible de éste.


  Una semana más tarde tenían todo preparado.


  La máquina estaba en el lugar apropiado que Dakota señaló. Los martillos perforadores estaban terminados. La cuerda lista y la madera amontonada.


  El motor fue curioseado por toda la población de Seymour.


  Vivian avisó haciendo colocar carteles en este sentido, que se prohibían las visitas y que a quienes se sorprendiera dentro de los terrenos del rancho, serían tratados como ladrones por sus hombres que utilizarían rifles en lo sucesivo.


  Todo esto, también obedecía a las instrucciones de Dakota.


  Lewis y sus amigos se veían aventajados en muchos días.


  Ellos poseían más dinero, pero Vivian supo orientarlo mejor.


  Trataron de sobornar al carpintero para que les construyera antes a ellos una torre; no tuvieron éxito. También era un hombre formal.


  Para evitar complicaciones, Vivian pidió a sus hombres que no salieran de allí. Si querían beber whisky podían enviar a buscarlo.


   


  * * *


   


  Cuando los cañonazos dieron la señal un enorme alud de jinetes y vehículos de toda clase se lanzaron en tropel hacia la tierra de promisión.


  Dakota hizo galopar a su montura alejándose de la densa nube de polvo.


  A medida que avanzaban iban siendo menos los invasores porque se quedaban en los terrenos primeros muchos de ellos.


  Dakota siguió galopando con la montaña de referencia como guía.


  Caminaría unas cincuenta millas o tal vez más en un constante galope cuando se detuvo desmontando.


  A la luz del sol vió sobre las aguas de un arroyo un arco iris que le hizo sonreír.


  Con uno de los palos en los que iban los nombres de sus amigos y el suyo batió la mancha irisada que había sobre la superficie del agua sin que consiguiera que rompiese.


  Miró hacia los alrededores.


  Estaba muy próximo a la alta montaña que le sirvió de referencia.


  Había unas colinas antes de llegar a ella, algunas de bastantes pies de altura.


  Por una de éstas descendía el arroyo junto al que se hallaba detenido.


  Había conseguido adelantarse a los demás en unas millas.


  Recorrió la colina con la vista en el suelo y al fin decidió dejar allí la estaca con su nombre.


  Calculó la distancia en ambos sentidos y fue colocando las otras estacas a continuación, de modo que ocupasen entre las tres la zona que le interesaba.


  La colina era en realidad un aledaño de la alta montaña, por eso el arroyo seguía descendiendo y que sin duda nacería mucho más alto.


  Hizo subir a su caballo después de colocar las estacas y su sonrisa se amplió.


  Ya no existían las manchas tornasoladas como donde hizo su parcelación.


  Estaba seguro que los otros matrimonios no se convencerían con facilidad de que era más interesante ese lugar que el llano y el valle, ya que ellos pensaban en ranchos y granjas.


  Tenía seguridad también de no haberse equivocado en las secciones del township a que tenían derecho cada uno.


  Mientras llegaban los demás fue midiendo con sus pasos los límites de cada parcela y colocando estacas con límites.


  El paisaje era maravilloso. Había árboles, montaña y llanura, todo ello con las pinceladas alegres de unos arroyos que conservarían los pastos.


  Desde allí, estaba cerca un lago que parecía un mar interior.


  Ahora no tendría nada más que esperar a que llegasen los otros.
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  CAPÍTULO XI
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  Bixby mostró su asombro y sorpresa con frases típicas de cow-boys:


  —Aquí es ideal para las ovejas —comentó—, pero no para los terneros.


  Frank Picher coincidió con Bixby.


  —No he buscado terrenos para rancho ni granja —respondió Dakota—, pero podéis parcelar por ahí dentro. Creí que os interesaba enriqueceros y aquí está esa oportunidad. Quizá estemos lejos de los ferrocarriles, pero disponemos de dos magníficos carretones y bajo nosotros, aquí, hay una inmensa riqueza en petróleo. Esto es más rico que el rancho de Vivian y la aconsejé que no vendiera ni en dos millones de dólares.


  Bixby miró a Frank y éste encogióse de hombros.


  Fué Kat quien dijo:


  —Tiene razón Dakota. Hay que dejar que sea él quien nos oriente y aconseje. Sabe mucho más que nosotros.


  —Pero yo he venido en busca de terreno para instituir una granja. No quiero volver a ser minero —protestó Frank—. Vosotros podéis quedar aquí. Nosotros iremos más abajo, al valle, que es donde podré obtener buenas cosechas.


  Dakota permaneció en silencio.


  Kat iba a protestar, pero intervino Dakota, diciendo:


  —Tiene razón. Yo podría equivocarme... Aún hay tiempo para que parcele en terrenos que le agraden y no sé si vosotros debierais hacer lo mismo.


  —Nosotros haremos lo que tú hagas —dijo Kat, sin consultar a su esposo.


  Bixby estaba también de acuerdo con Dakota.


  —Debemos quedarnos aquí, papá—dijo John a Frank.


  —Aquí podemos sembrar también—medió Ethel.


  —No. Para eso—dijo Dakota—hay terrenos mejores. Si pensáis en granja debéis marchar. Ahí abajo junto al arroyo ha de haber aún parcelas.


  —Sí; es lo que voy a hacer—dijo Frank con firmeza y obligó a John a que saliera el carretón con su madre—. Procuraré quedar cerca—añadió—, dirigiéndose a Bixby y a Dakota.


  Dakota vió pensativo a Bixby.


  —Debes acompañarle si lo deseas.


  —Aquí puedo tener ganadería. De momento no podría adquirir muchas reses y las ovejas son más baratas que los terneros. Vosotros en las llanuras ganabais dinero con ellas.


  —Estás en un error, Bixby. En las llanuras había magníficos terneros, tan buenos como los nuestros.


  Hace meses que oigo siempre la misma injusticia y somos tan cow-boys como lo seáis vosotros.


  Intervino Kat al apreciar que Dakota estaba disgustado.


  —No fue mi intención ofenderte—replicó Bixby.


  —Lo sé—añadió Dakota—, y, si en efecto, decidís quedar aquí junto a mí, no lo perderéis. Creo que esto dará más dinero que el llano.


  —Bien—dijo Frank—. Si no venís, nosotros marchamos. No podemos perder más tiempo.


  Dakota no podía insistir.


  John, sin embargo, testimonió su disgusto acompañando la marcha con un gesto de contrariedad.


  —Estáis a tiempo vosotros—dijo Dakota a Bixby.


  —Ya te hemos dicho que haremos lo que tú— añadió Kat.


  Estaba seguro Dakota de que Bixby no coincidía con su esposa.


  Y tenía la casi convicción de que si ella insistía no lo hacía por estar satisfecha de la elección de terrenos.


  —Debéis ir con Frank y familia. Aquí sufriréis mucho los primeros tiempos.


  Bixby dijo al fin:


  —Creo que estás en lo cierto... Prefiero marchar...


  Dakota, aun sin expresar nada, sintió el abandono que esta decisión suponía.


  Los otros llevaban en su respectivo carretón todo cuanto era preciso para luchar los primeros meses: víveres, pienso para los animales, semillas...


  La marcha del matrimonio suponía dejar a Dakota completamente solo.


  Con una sonrisa despidió a los jóvenes.


  Kat dijo:


  —No iremos muy lejos y espero nos veamos.


  —Ello me alegraría.


  —¿Por qué no vienes con nosotros?—añadió ella.


  —Él prefiere esto—replicó rápido Bixby.


  Dakota le miró con una sonrisa triste y respondió:


  —Así es. Que tengáis suerte... No debí haceros perder este tiempo.


  Marcharon los jóvenes detrás del carretón de Frank consiguiendo unirse poco después a ellos.


  Kat y Ethel lamentaron la ausencia de Dakota.


  Frank fue más sincero que Bixby, exponiendo con claridad su opinión.


  —Prefiero—dijo—que no esté con nosotros. Es un pistolero y aunque se portó bien con nosotros, no sabe nada más que de colts. Me he fijado con detenimiento en sus manos y no son como las mías... ni como las de Bixby.


  —Pero es muy bueno—dijo Ethel—; nos hizo un gran favor. Te defendió la vida y devolvió un dinero con el que ya no contabas. En cambio, le hemos abandonado sin víveres y sin herramientas.... Sólo posee su caballo.


  —Pues coincido con Frank—medió Bixby—, y será conveniente que no pensemos demasiado en él.


  Kat comprendió la verdad de lo que le sucedía a su esposo: estaba celoso de Dakota.


  En el mismo valle y no lejos de Dakota se instalaron los dos matrimonios.


  Pertenecerían a la misma comunidad una vez construidas las viviendas.


  —No estamos muy lejos de Dakota—exclamó John—. Iré a visitarle con frecuencia.


  —¡Tú no te moverás de aquí!—le gritó su padre.


  Ethel miró con tristeza a Frank.


  —Me parece que el pequeño tiene un mejor concepto de la gratitud que nosotros—dijo.


  —Yo agradezco también lo que hizo por nosotros —replicó Frank.


  —¿Cómo? ¡Ya lo veo! Quedándote con el dinero que el te dio jugándose para ello su vida. Creo, Frank Picher, que no sabes lo que es gratitud.


  —Será conveniente que te calles—gritó Frank, incomodado—. No iba a quedarme por agradecimiento en un lugar donde nos moriríamos de hambre... Aquí hay buenos pastos y tendremos granja o rancho. Lo que queramos. No debe hablarse más de ese pistolero. Les he odiado siempre. Nada importa su comportamiento con nosotros. Ello no modifica mi modo de pensar.


  Ethel no replicó nada; guardó silencio.


  Después, como les sucedía al otro matrimonio, pasaron varios días trabajando afanosamente en la construcción de la cabaña hogar que hacían amplia desde el primer momento.


  Terminada la vivienda, cortaron árboles para construir corrales y una nave para ganado y guardar las cosechas.


  Frank habíase decidido por la granja.


  John, que ya estaba instruido en ello, a pesar de sus pocos años, araba mientras el matrimonio trabajaba en la construcción de la vivienda.


  No debían perder mucho tiempo y había que delimitar lo que consideraba como de ellos.


  Algunas noches les visitaban Kat y Bixby, aunque no permanecían mucho tiempo.


  Tenían miedo de ser robados.


  Y así transcurrieron hasta cinco semanas.


  El valle y el llano en general se pobló de viviendas que se habían construido en el centro de las parcelas estacadas.


  Por entre ellas seguían pasando colonos.


  El paso de éstos, marcó lo que habría de ser camino en esta dirección.


  Acordaron reunirse un buen día haciendo pasar este deseo de unos a otros.


  Había que delimitar los medios de comunicación entre las distintas parcelas sin perjudicar a unos más que a otros.


  En esa reunión se vieron con Dakota.


  Éste acudió cariñoso a saludarles.


  Frank, como Bixby, se mostraron fríos con él.


  Celebrábase la reunión en la sección que correspondía a escuela e iglesia y que por ser considerada como la peor, correspondió a la que Dakota eligió en principio para Frank y los suyos.


  Entre todos y trabajando los domingos, levantarían la escuela y la iglesia. Motivo por el que Dakota estaría junto a sus amigos unas horas a la semana.


  Después de oír hablar a Dakota, quedó éste encargado de realizar un plano con caminos de comunicación entre las distintas parcelas y salida hasta lo que sería carretera de paso.


  A la semana siguiente llevó el plano Dakota y nadie discutió su obra, ayudándole a estacar o jalonar estos caminos de comunicación, poniendo en el plano el nombre del propietario de cada parcela.


  Hiciéronse varias copias y en una de ellas, que Dakota guardó, firmaron todos su conformidad.


  Esto suponía la constitución de un grupo de viviendas que, aunque dispersas, suponían de hecho un poblado.


  En lo que no hubo conformidad ni acuerdo fué en lo que hacía referencia al nombre que debían dar a este poblado.


  La escuela y la iglesia fueron construidas en la parte que de la sección elegida por Dakota para Frank, estaba en el llano.


  Cerca de éstas, como Dakota no tenía en qué trabajar, fue construyendo una vivienda para él, con herramientas que le dejaron.


  También había levantado la cabaña que le daba posesión de su sección, ya que debía estar construida en el plazo de tres meses.


  Se convocó una reunión en la escuela cuando ésta fue terminada.


  Había que bautizar a la recién nacida población.


  Llevaban discutiendo mucho tiempo, cuando Dakota propuso que se hicieran unas papeletas con el nombre de cada colono y que un niño eligiese una al azar. Ése sería el nombre de la población.


  Como esto era justo fue aceptado en el acto.


  Salió el nombre de Duncan. Tenían por lo tanto nombre ya.


  Sobre la fachada de la iglesia y la escuela se pintó el nombre de Duncan y en cada cabaña o vivienda el nombre del propietario.


  Esto mismo se hizo en la entrada de los caminos trazados.


  Se pusieron unas tablas con el nombre de cada jefe de familia.


  La separación como camino se calculó, entre las distintas parcelas por el ancho de dos carretones y medio.


  Así podrían caminar estos vehículos en las dos direcciones.


  Como modelo habíanse elegido los más anchos.


  Realizados todos estos trabajos, Dakota construyó muebles para sus viviendas.


  Le imitaron otros y fue Dakota quien en la escuela colocó un dibujo con las medidas que debía tener cada casa.


  Cuatro meses después había unas sesenta casas, iguales, pegadas unas a otras, formando hasta cuatro calles.


  La iglesia y la escuela habían quedado aisladas.


  Dakota, por todo esto era muy estimado de todos.


  Frank, por no perder de trabajar no construyó casa en el pueblo ni Bixby tampoco.


  Quisieron elegir sheriff, alcalde o juez a Dakota, pero éste no aceptó y para dar más fuerza a su negativa, desapareció un día, diciendo que iba a realizar unas gestiones y visitas.


  La marcha de Dakota fue comentada y sentida.


  Había dado la pauta a seguir y para no molestar a nadie con nombramientos que originasen envidia o rencor, se hizo como para el nombre de la población.


  Fueron elegidos: Loving, sheriff; Cornelle, alcalde y Olei, un noruego enorme, juez.


  Todos los demás se comprometieron a respetarles. Construyéronse a toda prisa otras viviendas en Duncan.


  Una de ellas, como indicaba un gran letrero en la puerta, sería saloon o bar con gran alegría del vecindario.


  No tardaron en llegar mercaderías y servir de punto de reunión de los habitantes de la reciente población.


  También se estableció un almacén aunque con pocas existencias al principio.


  La ausencia prolongada de Dakota hizo pensar a Kat en su amiga Vivian, suponiendo que el joven había ido a visitarla.


  Pero Dakota estaba recorriendo las nuevas parcelaciones sin grandes apuros y buscando siempre.


  Las pistas conseguidas meses antes se esfumaron con el tropel de Oklahoma.


  Sería cuestión de tiempo y no poca suerte encontrar lo que tanto le interesaba.


  Caminó durante una semana en varias direcciones, y al fin se dirigió hacia el Este.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO XII
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  Dakota miró a quien le informaba y respondió:


  —Tendrán que marchar quienes ocuparon lo que sabían era mío sin mi autorización. Espero a unos amigos y necesito la casa.


  —Pues no creo lo consigas. Fue el sheriff quien le autorizó a ocupar tu casa. Y además, no es persona de gran paciencia. Hemos tenido que lamentar dos muertes ya... y ha sido la misma persona quien mató... precisamente el que ocupa tu casa.


  —No importa—replicó Dakota—. Iré a visitar al sheriff.


  —La suerte le ayudó a él, pero no a este poblado con salir designado. ¡Es mala persona!


  Al decir esto, el informante lo hizo en voz baja.


  Comprendió Dakota que habían cambiado mucho las cosas en el poco tiempo que faltaba de allí y no hizo comentario alguno.


  Marchó hacia el saloon, donde supo que se reunían muchos por las tardes, pero antes pasó por su vivienda.


  Sobre la puerta había un gran cartel que decía:


  «Synder y Morton, abogados.»


  Empujó y entró decidido.


  Había en la primera habitación varios muebles que le eran desconocidos, entre éstos una mesa. Detrás de la misma un hombre mal encarado.


  Estaba trabajando entre un montón de papeles y miró a Dakota con gesto hosco.


  —¿Es que no sabes llamar?—le dijo de mal humor—. Ahora no puedo atenderte.


  Dakota empuñaba un colt en cada mano y dijo:


  —Ya estás cogiendo todos esos papeles y estos muebles y poniéndote en la calle. ¿Quién te autorizó a meterte en mi casa?


  —¡Ah!—dijo más tranquilo el otro—. Eres ese que llaman Dakota... Nos autorizó el sheriff.


  —Entonces, meteos en su casa o en su oficina. ¡Venga, largo de aquí! Levanta bien las manos. Voy a desarmarte, no quiero sorpresas.


  —Escucha, yo...


  —No quiero más conversación. ¡A la calle! Yo te ayudaré a sacar lo que no es mío.


  —Tú abandonaste la parcela y la casa y con arreglo a la ley...


  —¿Qué ley? Aún no tiene legislación alguna este territorio. Debisteis construir una casa. Era más sencillo y más legal. Los abogados no deben dar este ejemplo. ¡Sois unos ladrones!


  —Nos autorizó el sheriff—protestó el encañonado por Dakota.


  —Sabíais que no era suya la casa. Has sabido quién era yo desde que entré. Si sabíais que no pertenecía al sheriff, ¿por qué os instalasteis aquí? Recoge esos papeles, si no quieres que les prenda fuego.


  —Esto que haces es un abuso. ¡Te pesará!


  —Si me pones nervioso puedo oprimir el gatillo y te advierto que necesito mucha fuerza de voluntad para no hacerlo... ¡así que calla!


  El otro entendió que no era prudente insistir y guardó silencio. Sin armas no se atrevía a protestar más.


  Recogió los papeles que había sobre la mesa y los guardó todos en una gran cartera.


  Le ayudó Dakota a sacar las mesas a la calle.


  Subido en una de estas mesas arrancó el cartel que había sobre la mesa y dijo al asustado ocupante de su casa.


  —Ahora puedes hacer con esto lo que quieras, pero si al volver te encuentro en mi casa, te mataré y lo que no sea mío lo prenderé fuego. ¡Estás avisado!


  Varios testigos habían visto cómo sacaban las mesas y Dakota arrancaba el cartel.


  Se encogieron de hombros y siguieron su camino.


  En el bar se comentó lo que sucedía.


  —¡Míster Synder!—llamó el barman—. ¿No oye lo que dicen? Han hecho desalojar la casa a su ayudante. Ha llegado ese muchacho dueño de la vivienda.


  El llamado Synder, que estaba en una mesa jugando, se puso en pie y aproximóse al mostrador para informarse mejor.


  —Yo enseñaré a ese muchacho—dijo—. Hemos sido autorizados por el sheriff.


  —Pero es de ese muchacho la casa...—dijo un testigo.


  —La abandonó y no tienen los demás por qué respetarla—replicó Synder—. No conoce ese muchacho con quién se ha metido... Tendrá poco tiempo para arrepentirse. Cuando Morton se entere, no daría ni medio centavo por la vida de ese llanero. ¡Estos ovejeros van a darnos guerra hasta aquí!


  El silencio que siguió a las palabras de Synder indicó que no estaban conformes con él, por lo que supuso que no era Dakota el único llanero que había en Duncan.


  Fue reclamado por los de la partida de poker y dijo que siguieran sin él. Tenía que aclarar lo de su oficina vivienda.


  Cuando entró Dakota en el bar, saludando a la mayoría, miró a Synder, como si un sexto sentido le previniera contra él.


  Las miradas de sus amigos se fijaron en Synder.


  —¿No está el sheriff por aquí?—preguntó Dakota a unos conocidos.


  -—No tardará—respondió el barman—. ¿Whisky?


  —Sí—respondió Dakota—. Doble y solo.


  Synder sabía que todos estaban pendientes de él y esperaban que dijera algo en consonancia con sus anteriores palabras.


  Por eso dijo, encarándose con Dakota:


  —¿Es cierto que has echado de mi oficina a nuestro ayudante?


  Antes de responder miró con atención a Synder.


  —¡Si llamas tu oficina a mi casa...! Supongo que cualquiera haría lo mismo.


  —Tú abandonaste la casa y la parcela y según la ley...


  —¿Qué ley?—interrumpió Dakota—. ¿Es que ya existe una legislación en Oklahoma? No lo sabía; me parece que habéis madrugado mucho. No son abogados lo que necesita Duncan sino hombres que trabajen. ¿Habéis parcelado? Es lo primero que tenéis que hacer y después construir una casa dentro del plazo legal, establecido por las autoridades de Wáshington. Tres meses para la casa y tres años para los trabajos mineros o rurales. ¿Verdad que estás de acuerdo conmigo?


  —Nosotros no somos colonos. ¡Somos abogados!— respondió Synder.


  —Entonces tenéis que adquirir una casa o construirla aquí, pero nunca apropiarse lo que ya tiene dueño. En cualquier territorio o Estado, eso es un robo y el robo se castiga siempre en el Oeste con la cuerda que es más ejemplar.


  Synder vio de reojo cómo sonreían los que escuchaban.


  —Tendrás que discutir eso con Morton. Es quien habló con el sheriff cuando llegamos.


  —No pienso discutir con nadie. ¡Es mi casa y la ocuparé yo! Trabajé mucho en ella para dejármela quitar. ¡Ah!, y he advertido que si encuentro otra vez a alguien, dispararé sobre él. Avisando no hay traición. No aleguéis después ignorancia.


  Entendió Synder que sería mejor no discutir más.


  Pero llegaría la noche y tendrían que encontrar un domicilio.


  Se encogió de hombros pensando en que el bar sería una solución.


  Sorprendió un gesto burlesco en todos los rostros y marchó en busca de su socio Morton que debía hallarse en la oficina del sheriff.


  Los comentarios arreciaron ante la marcha de Synder.


  —Ha ido en busca de su socio y ya demostró que no le importa utilizar el colt cuando no están de acuerdo con él—dijo uno a Dakota—. Eran conocidos del sheriff. Éste les llevó a tu casa y les instaló allí alegando que tu abandono suponía pérdida de derechos.


  —Ya le he demostrado que no es así y que conozco la ley. Tengo interés en hablar con el sheriff.


  Minutos más tarde, como si el sheriff hubiera oído el deseo expresado por Dakota, apareció en el bar acompañado por Synder.


  Fijóse detenidamente Dakota en él y comprendió que debía estar vigilante.


  —Escucha, muchacho—dijo el sheriff—. Fui yo quien instaló a estos caballeros en tu casa, por creer que no volverías más y es a mí, por lo tanto, a quien debías acudir para echarles de allí. Tu abandono supone pérdida de derechos. Así que te advierto ordené colocar otra vez las cosas donde estaban y si les molestaras de nuevo, tendrías un disgusto conmigo. Tampoco podrás ocupar tu parcela. La di a otros que no encontraban.


  —Lamento contrariarle, sheriff. He prometido que mataría a quien encuentre instalado en mi casa y lo haré. Haré lo mismo con los de mi parcela... y con quien se obstine en no comprender mi lenguaje bastante explícito. Si se siente tan espléndido, regáleles su casa y su parcela, pero no la mía. ¡Ah!, y le advierto que cualquier movimiento de los dos me parecerá sospechoso. ¡Les vigilo atentamente!


  —Te estás enfrentando a mí que soy el sheriff.


  —Me estoy enfrentando a un ladrón. ¡Fíjese en todos estos rostros! Piensan como yo, en una o varias cuerdas como ejemplo. Hay que evitar las expoliaciones al principio y se evitarán, ¡se lo aseguro! Voy a ir a mi casa; a los ocupantes les encontrará mañana colgando de una cuerda. ¡Están advertidos!


  El sheriff estaba furioso porque sentía miedo y estaba seguro de que sería capaz Dakota de hacer lo que estaba diciendo.


  Synder así lo pensaba también.


  Los testigos, en silencio, estaban pendientes de los tres.


  —Dada tu actitud tan rebelde a mi autoridad, tendré que detenerte—dijo el sheriff.


  —¡No lo intente, sheriff! El orgullo no supone nada más que un suicidio y siempre será mejor seguir viviendo. Va a insistir por amor propio y perderá la vida, sheriff. No sea loco. Le estoy advirtiendo con nobleza. Esa placa se la dio el azar. No lo olvide. Ahora hay que hacer elecciones. No ha sido nombrado a perpetuidad. Por este camino, el tiempo de duración es limitadísimo.


  El tono amable, sereno, de amistosa reconvención, exasperaba más al sheriff que si le hubiera insultado de un modo violento.


  —¡Ya te he dicho que di orden de colocar el cartel y meter las mesas otra vez!


  —Y yo he afirmado que cumpliré mi promesa. Si estima a esos amigos, no debía matarles así.


  El sheriff reía de un modo excesivamente espectacular para ser sincero.


  —¡No te permitiré esta fanfarronada! ¡Echa por delante!


  —¡Cuidado, sheriff, me está cansando! Fue idea mía lo del sorteo. No haga que me arrepienta.


  —¡Tendrás que obedecerme!


  —Pero no en un robo como éste —protestó Dakota—. Además no necesitamos abogados. Aún no tenemos leyes que interpretar. Llegaron demasiado pronto. Consulte a los demás y le dirán lo mismo que yo.


  —Bueno—medió por primera vez Synder—. Es posible que este muchacho esté en lo cierto. A nosotros nos da lo mismo en esa casa que en otra.


  —¡Tiene que ser en ésa! Tú sabes, como abogado, que cuando se abandona una casa que no llegó a habitarse y que...


  —No continúe, sheriff. Todos se están riendo por dentro —interrumpió Dakota.


  —Si molestas otra vez a estos señores te colgaré.


  —Es usted demasiado cobarde, sheriff.


  Sin duda no esperaba el sheriff un ataque tan a fondo.


  Por eso quedó silencioso, sin saber qué responder.


  Los pies, al retroceder arrastrando, hacían un ruido característico y trágico. Movimiento que impresionó al sheriff. Sabía que todos esperaban su respuesta y sobre todos Dakota.


  —Estás poniéndote nervioso, muchacho... Me has insultado ante todos estos testigos y no está bien.


  —Le he llamado cobarde, sheriff, y está demostrando que lo es, puesto que espera a que esté descuidado para actuar. Eso, además de cobardía, indica ventajismo y no es posible permitir en una ciudad nueva estos vicios de principio. Si le dejáramos, se convertiría en amo y señor de Duncan ayudado por amigos como esa firma de abogados que metió en mi casa. No se lo permitiremos, ¿verdad muchachos que no?


  Un ¡no! estentóreo respondió a la pregunta de Dakota.


  El sheriff encajó en silencio los nuevos insultos, pero Dakota quería terminar ese asunto.


  —¿Ha oído, sheriff? Veremos a las otras autoridades para que se convoquen elecciones para nuevo sheriff y, una vez elegido éste, se hará lo mismo con los otros cargos.


  —No hubo quejas de mí hasta ahora.


  —La verdad es que nadie le concedió importancia. Conmigo su torpeza ha sido tan excesiva, que no podía pasar inadvertida. Y lo peor es que insiste en el error. Será responsable de la muerte de quien esté en mi casa. Estoy seguro que está defraudando a su amigo míster Synder. Sin duda prometió usted que terminaría conmigo... y no es esto lo que está haciendo. El miedo se lo notamos todos. ¡Está temblando, sheriff!


  Esto enfureció al sheriff, no sólo por las palabras de Dakota, sino por las sonrisas significativas de los testigos.


  —¡Estás abusando de mi paciencia!—gritó—. Y no estoy dispuesto a tolerarte más. Vendrás detenido y se te juzgará por esta actitud. Te daré la lección que mereces, teniéndote unos días encerrado.


  —¿Quién me llevará detenido, usted? ¿Cómo? Me gustaría oír su explicación. Dignes a todos éstos cómo lo hará


  El sheriff, furioso, marchó con Synder gritando:


  —Si continúo aquí terminaré por perder la paciencia del todo.


  Los testigos echáronse a reír.


  —No debes fiarte de ese hombre—comentó un testigo a su lado.


  —No me fiaré, podéis estar seguros. De los cobardes como él hay que temerlo todo.


  —El peligroso es Morton. Cuando conozca lo sucedido querrá provocarte y... no es como ésos— añadió otro.


  Entraron Bixby y otros dos colonos más.


  Bixby saludó a Dakota y éste preguntó por Kat.


  —Irás a visitarnos, ¿verdad? Ella se alegrará de verte. Hemos comentado mucho tu ausencia.


  —¿Y Frank?


  —Trabajando. Está descontento. Reconoce que es una labor muy lenta enriquecerse con una granja, pero podrá vivir como dueño de ella. John le ayuda mucho. Está haciéndose un hombrecito.


  —¿Y vuestro rancho?


  —Necesitaremos ganado. De momento quiero sembrar para, ayudado por Kat, conseguir alguna cosecha hasta que podamos adquirir reses. ¿Has visto ya tu casa? Hay unos abogados en ella.


  —Acabo de conversar con el sheriff sobre ello— respondió Dakota.


  Hízose un silencio alrededor de ellos.


  Bixby se puso nervioso mirando a un personaje que avanzaba por el centro del bar.


  Dakota supuso quién era. Miró a Bixby y le dijo:


  —¿Qué te sucede? Estás nervioso.


  -—Estaba ya tan cerca Morton, pues él era, que no se atrevió a responder Bixby.


  El silencio continuaba, ahora más agudizado al observar los testigos el rostro de Morton.


  —¡Barman!—gritó Morton—. ¿Conoces a ese fanfarrón que insultó al sheriff y a Synder? Si le ves, dile que yo me instalaré en la oficina nuestra y que si se atreve puede ir a echarme de allí.


  Todos miraban a Dakota.


  —¡Barman!—dijo sonriendo Dakota—. Puedes pedir a tu amigo, el ventajista Morton, que elija quién ha de hacerse cargo de sus cosas. Si le encuentro en mi casa, le mataré.


  Si Morton esperaba asustar a Dakota, debió sentirse defraudado.


  —No he visto jamás un loco tan grande como tú. Yo entendía que era mejor perder la casa que la vida.


  —Es más sencillo y halagüeño no perder ninguna de las dos —replicó Dakota—. Los ventajistas no me asustaron jamás, aunque se llamen o sean abogados. No es con leyes como se resolverá este asunto, sino con las armas, y en eso eres un novato.


  Mostró los blancos dientas al reír Morton.


  —Si tuvieras tiempo y pudieras interrogar a cada uno de estos testigos, comprenderías tu torpeza, pero ya no es posible. He oído tus insultos y ellos suponen una sentencia de muerte para ti. Sí, he dicho que te mataré.


  —¿Lo prometiste al sheriff y a Synder? Lamento que les contraríes. ¿Por qué no les has traído? Me hubiera gustado presenciaran la caída de su ídolo.


  —Observo que no tienes miedo. No me han engañado en esto. Puedes tomar un whisky conmigo. Será el último que beberás.


  —No hay inconveniente.


  Los testigos admiraban la sangre fría de los dos.


  Se encaminaron al mostrador y el barman puso dos vasos de whisky. Morton cogió uno con la derecha y dijo:


  —Por los pocos minutos que te restan de vida.


  Cogió su vaso Dakota y en ese momento un grito unánime de ira se elevó.


  La mano izquierda de Morton fué en busca del colt de ese lado, pero Dakota, que estaba pendiente de él, había leído en la trágica alegría de los ojos de su adversario lo que se proponía.


  Disparó con la izquierda también y Morton se dobló hacia adelante hasta que cayó sin vida, golpeando en el suelo el colt que ya empuñaba.


  —¡No consiguió engañarme!—dijo Dakota.


  —Era zurdo—dijo el barman—. Todos estaban pendientes siempre de su mano derecha. Así pudo sorprender a dos.


  Bixby se acercó a Dakota sin haber recobrado el color.


  —Creí que te mataría—dijo.


  —¿Por qué no me advertiste que era zurdo?


  Y Dakota dio media vuelta ofreciendo la espalda a Bixby.


  Pagó su whisky y marchó.
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  CAPÍTULO XIII
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  Las explosiones periódicas del motor que movía la perforadora extendíanse día y noche por el valle.


  Conmovió al poblado cuando levantaron la torre y se conoció que iban buscando petróleo.


  Tenía un grupo de trabajadores que se relevaban.


  Muchos curiosos habían ido para presenciar el trabajo de la perforadora.


  Forasteros llegados después de iniciados los trabajos, dijeron que si era cierto lo del petróleo, valdría la parcela de Dakota varios millones de dólares.


  La parcela que había estacado para Frank lo hizo a nombre de Vivian Meadow y la de Bixby a nombre de la madre de ésta.


  De este modo disponía de tres parcelas juntas y todo estaba legalizado en aquella ausencia que motivó la muerte de Morton.


  Synder y el sheriff, desde entonces, le miraban con recelo y con temor.


  Habíanse convocado elecciones para sheriff, que iban a celebrarse en breve.


  Eran muchos los que contemplaban la torre de Dakota con escepticismo y hasta hacían comentarios burlescos.


  En la vivienda de Dakota, en el pueblo, estaban dos amigos de éste.


  Con ellos visitaba el bar.


  Un día marchó Dakota. Quería saber qué había sucedido con las perforaciones en el rancho de Vivían.


  Ésta, que fue la primera en verle desde el comedor, salió corriendo como una loca a su encuentro y de un modo instintivo se abrazaron los dos.


  —Temí que nos hubieras abandonado definitivamente—dijo Vivían.


  —Y los trabajos, ¿cómo van?


  —Tuvimos que abandonarlo. No salió nada—respondió Vivían.


  —Estoy seguro que hay petróleo. Tuviste que insistir. Se me olvidó advertirte que debías tener paciencia.


  —Todos me aconsejaron que abandonase la idea.


  —¿Desmontasteis el motor?


  —No. Está todo según lo tenía trabajando.


  —Vamos. Hay que insistir, quiero reconocer el terreno otra vez.


  Había ido directamente al rancho sin pasar por el pueblo.


  Vivían le acompañó hasta donde estaban la torre y el motor.


  Cargó de leña el hogar de éste, comprobó si tenía agua la caldera y después se acercó al orificio que habían conseguido hacer.


  —¿Qué profundidad tiene?—preguntó a Vivian.


  —Dicen que unos cien pies.


  —No es mucho—comentó Dakota—. Tienes que avisar a los hombres para que cuiden de esto.


  —Lewis dijo que estabas loco y que no hay petróleo en toda esta zona. Los demás esperaron el resultado de mis trabajos. Hoy no cree nadie en esa riqueza.


  —Tendrán que creer en ella. ¡Ya lo verás!


  Hablaron después de Kat y Bixby.


  —Su padre, si te ve, hará todo lo que pueda contra ti. Incluso disparar sus armas. Te odia con toda su alma. Lo mismo le sucede a Lewis. Sería conveniente no aparecieras por Seymour.


  Pero Dakota estaba decidido a ir.


  Supo también por Vivian que los amigos de Lewis, Dilley, Red y Mervie, estaban otra vez en el pueblo.


  —La oferta que me hizo Lewis de pagar diez mil por el rancho la ha rebajado a dos mil nada más— dijo Vivian.


  —No le hagas caso. Es un hombre muy hábil y está convencido de que ya no crees en el petróleo. Cuando oigan el motor pensarán de otro modo. Ellos saben, como yo, que es mucha la riqueza que existe en este rancho.


  —Mi madre está un poquitín incomodada contigo porque cree que tú estropeaste la venta de estos terrenos en buenas condiciones. El único que sigue creyendo en ti es Mangham. Envió llamar a unos técnicos que vendrán uno de estos días. Es el único, repito, que aún confía en que haya petróleo.
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  Cargó de leña el hogar de éste...


   


  —Ya verás cómo cambia la actitud de Lewis cuando sepa que insistes.


  —No encontraré a nadie que quiera trabajar. Todos mis cow-boys están colocados ya por nosotros. Mi madre empieza a pensar seriamente en la venta.


  —Y eso lo sabe Lewis, ¿verdad?—dijo Dakota.


  —Supongo que sí. Es popular ese deseo.


  —Ya te convencerás y se convencerá tu madre que Lewis trata de engañaros con su actitud de indiferencia. Vamos a hacer una cosa. Trabajaremos tú y yo. Nos relevaremos y no permitiremos que nadie se acerque aquí.


  —Podremos contar con el herrero. Se me olvidaba, es otro que fía en ti. Me dijo que tú no eras solamente cow-boy.


  —Está bien. Iremos a verle.


  Antes habló Dakota con la madre de Vivian.


  Una hora más tarde estaba convencida la buena mujer.


  Volvió Dakota a la colina para inspeccionar el horno. La presión, si no echaba más leña, no subiría mucho.


  Podría esperar a que regresaran de Seymour.


  Vivian le acompañó al pueblo.


  La presencia de Dakota llamó la atención.


  El herrero le recibió con cariño.


  Cuando Vivian le dijo lo que Dakota se proponía hacer, aplaudió la idea.


  Dakota habló con él de muchas cosas.


  Prometió ir a ayudarles y a Dakota le aseguró que enviaría los obreros que le solicitó.


  Lewis fue informado de la visita a Seymour de Vivian con Dakota.


  Les buscó, hallándoles ante el almacén, donde Dakota había comprado, o hecho comprar, a Vivian muchas cosas. Entre ellas alambre de espino artificial que recogerían ellos al siguiente.


  Dakota miró a Lewis y éste dijo:


  —Supongo que sabrás el fracaso de tu falsa información. Hiciste gastar a dos mujeres todo lo que consiguieron de la venta de su ganado.


  —Todos podemos equivocarnos—dijo Dakota.


  —Pero tu equivocación ha sido la ruina de esta familia—replicó Lewis.


  —Tú habías ofrecido diez mil dólares por el rancho.


  -—Era con ganado. Así, sólo dos mil.


  Vivian supo disculparse ante Lewis para marchar. No quería que siguieran hablando.


  Lewis marchó muy contento al encuentro de sus amigos.


  —No tenemos que temer. Cree que se equivocó. Si subo a cinco mil dólares él mismo aconsejará que vendan. Pero aun no es el momento.


  Ésta era una buena noticia y la celebraron con bebida.


   


  * * *


   


  El motor no se puso en marcha hasta que la zona correspondiente no estuvo bien cercada con alambre de espino.


  Los postes, bastante cercanos unos a otros, eran sólidos y colocaron cuatro hileras de alambre hasta una altura de yarda y media.


  Pusieron gran profusión de carteles prohibiendo la entrada a toda persona ajena al rancho de Meadow.


  Entonces empezó a trepidar el motor y la perforadora, vigilada por Dakota, cumplía su misión.


  El herrero dejó el taller a un ayudante y marchó al rancho. Con las instrucciones que Dakota le daba atendía al motor y a la perforadora mientras él dormía.


  En la cabaña había varios rifles y mucha munición.


  Como el ruido del motor se extendía por el valle, pronto supieron en Seymour la novedad.


  Lewis, que estaba con sus amigos, al oírlo se puso furioso.


  —¡Nos engañó a todos! Ése sabe bien lo que se hace y conseguirá llegar al petróleo.


  —¡Hay que evitarlo! Tenemos que volar esa torre o el motor—dijo Dilley.


  No les fue difícil hallar la persona que se atreviera a cumplimentar el encargo.


  Tenía que hacerlo de modo que no pudiera fallar.


  Unos obreros trabajaban mientras en la construcción de un gran depósito en la misma tierra. Después de este depósito harían otros más profundos.


  Trabajadores que habían llegado desde Dallas y Wichita Falls.


  Un grupo de jinetes vigilaba siempre la alambrada.


  Lewis visitó a la viuda para convencerla a vender.


  Sin duda lo consideró más fácil de lo que resultó en realidad.


  La viuda afirmó que era Vivían quien decidía en todo.


  —Habla con ella—dijo la viuda—. Yo, por mi parte, creo que es una locura. Gastaremos hasta el último dólar y si no aparece petróleo no sé qué será de nosotras.


  —Le daré los diez mil ofrecidos—dijo Lewis.


  —Me habías dicho que no pasarías ya de los dos mil—replicó la viuda.


  —No quiero que les arruine ese loco. Usted sabe que deseo casarme con Vivían.


  —Pero ella ama a ese muchacho. Estoy convencida.


  Lewis insistió sin éxito.


  Muchos curiosos quisieron visitar el motor, pero no se lo permitieron.


  Los vigilantes disponían de rifles y eran forasteros. No conocían a nadie. Ni se dejaban ablandar.


  Los encargados de eliminar la torre y el motor recurrieron a una noche muy obscura, sin luna.


  Se arrastraron bajo el alambre de espino y avanzaron decididos orientados por las explosiones del motor y el fuego que salía por la chimenea del hogar de la máquina.


  Cuando los dos comisionados salieron de la zona de los vigilantes a caballo se consideraron seguros.


  Llevaban dos buenos paquetes de dinamita.


  Estaban ya a pocas yardas del motor. Allí se hallaba el herrero de guardia.


  Iban dispuestos a no tener escrúpulos.


  Se arrastraban por el suelo como los indios, pero quiso la fatalidad para ellos que relevase Dakota al herrero y que uno de los dos, al adelantar la mano, tocase el cuerpo frío y viscoso de una serpiente lanzando un agudo grito de espanto, poniéndose instintivamente en pie.


  Dakota, que tenía un rifle al alcance de su mano, lo empuñó y, puesta la culata en el hombro, apuntó serenamente en la dirección del grito escuchado.


  También oyeron este grito los vigilantes y con sus caballos les fue más fácil acercarse.


  Uno de los forajidos, sabiéndose descubierto, disparó su colt contra los jinetes. Éstos replicaron a la agresión disparando sus rifles.


  Fueron alcanzados los dos, pero hasta el otro día no les descubrieron.


  Estaban muertos; sin embargo, los paquetes de dinamita que llevaban indicó cuáles eran sus propósitos.


  Dakota personalmente iba a llevar los cadáveres a Seymour, pero el herrero le dijo que sería mejor enterrarles y no darse por enterados.


  —No—protestó Dakota—. Hay que hacerles ver a lo que se exponen.


  Coincidieron los otros con él y por la noche se encaminó a Seymour.


  Dejó los cadáveres sobre los caballos a la barra del bar.


  Después entró en busca de Lewis.


  Encontró al sheriff, que fue nombrado por Lewis y sus amigos.


  —¡Hola, muchacho!—saludó el sheriff—. ¿Cómo van esos trabajos?


  —Lentamente, pero avanzamos. Pronto habrá un río de petróleo en el rancho de Vivian.


  —¿Te llevaste al herrero?


  —Sí. Está allí, con nosotros. Ahora no habrá desfallecimientos.


  Descubiertos los cadáveres sobre los caballos, buscaron al sheriff.


  —¿Tú no sabes nada de esto?—preguntó a Dakota.


  —No—replicó éste sereno—. No creí que les conociera.


  Lewis, que fue informado como los demás, tembló.


  —No puede saber que fuimos nosotros—decía Merril.


  —¿Y si les hicieron hablar?—dijo Lewis.


  —Nosotros negaremos. No se nos puede demostrar nada.


  —Es que ahora no habrá quien se atreva a reincidir. Ese muchacho es demasiado peligroso.


  —Ahora—dijo Dilley—, aunque le matáramos a él, Vivian insistiría. Será mejor abandonemos esto. Si hubieras sostenido lo de los diez mil dólares...


  —Todos estábamos de acuerdo. Actué como quisisteis—protestó Lewis.


  —No conseguimos nada con discutir nosotros— dijo Red.


  Quien se puso más furioso fue el padre de Kat.


  Sin decir nada de sus propósitos, buscó a Dakota.


  No tardó en hallarle.


  —Te he buscado estos días sin éxito—le dijo—. ¿No sabes nada de mi hija?


  Dakota respondió que no sabía nada.


  —Tú fuiste testigo de su boda con Vivian. Me lo ha dicho el Padre. Eso que hiciste fue una cobardía.


  —Ella quería a Bixby y se casó con él. Su matrimonio no fue a la fuerza, pregúntele al Padre.


  —¡Repito que eres un cobarde! No se atreven contigo, pero yo no sólo no te tengo miedo, sino que te voy a matar.


  Y Bremond hubiera conseguido su propósito de no defenderse con rapidez Dakota.


  Miró a los testigos diciendo:


  —Nunca estuve más cerca de la muerte que ahora.


  Todos coincidían con él y le dijeron que no tenía qué temer.


  Mas el sheriff no pensaba lo mismo.


  Esto suponía una oportunidad.


  Por eso se presentó con dos amigos que actuaban de comisarios de él.


  Había advertido a sus hombres que debían actuar con rapidez así que se vieran ante Dakota.


  Pero éste, al verles entrar en el bar, se puso en guardia.


  —Bremond era un hombre muy estimado aquí y este crimen traerá consecuencias.


  —¿Por qué no os informáis antes de hablar así?


  Varios testigos explicaron lo sucedido.


  —Lo siento, muchacho, pero tendrás que pasar unas horas en mi oficina.


  Dakota sonreía sin responder.


  —Sólo será mientras todos éstos declaran allí —añadió el sheriff—. Vamos.


  —Cuidado, no sigáis—dijo con suavidad, pero firme, Dakota, dirigiéndose a los comisarios.


  —Son comisarios míos. Comprende que he de cumplir con mi...


  Sorprendió una señal de inteligencia Dakota y sus armas dispararon tres veces.


  En ese momento entraba Mangham.


  —Hágase cargo otra vez de esa placa—dijo Dakota—. Era un cobarde ese hombre.


  Así lo hizo Mangham.


  —En realidad, sigo siendo sheriff.
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  CAPÍTULO XIV
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  Conocía a Mangham.


  Además le habían fallado todos sus proyectos.


  La última esperanza de su ambición estaba en el rancho de Meadow.


  Si conseguían hacer brotar petróleo entonces no venderían.


  Presionado por sus amigos visitó otra vez a la viuda.


  Estaba visitando a su hija en la colina.


  Lewis esperó el regreso de la viuda a su casa.


  Cuando llegó la mujer no pudo ser convencida, por Lewis. Venía ilusionada con las afirmaciones que había hecho Dakota.


  Comprobada la tenacidad de esa mujer, marchó Lewis a Seymour.


  Sus amigos decidieron regresar a Austin. Dábanse por vencidos.


  La actitud del vecindario de Seymour contra Lewis preocupó a éste y dijo a sus amigos que iría con ellos.


  Tenía miedo de seguir allí, pero no quería marchar sin vengarse de Dakota y de Vivían, a quien sabía muy enamorada del llanero.


  Los amigos le disuadieron para que se conformara.


  Marchó a la colina unos días después. Dijo que iba a despedirse de Vivían.


  Dakota estaba durmiendo porque él y el herrero tenían la vigilancia de noche.


  La muchacha se mostró amable con Lewis.


  Entonces comprendió Lewis lo mucho que Vivían suponía para él y un deseo satánico se apoderó de su alma.


  Aprovechando que tanto Lewis como el herrero dormían, supo valerse de esta circunstancia.


  Encañonó a Vivían y colocó debajo de la torre y del motor unas cargas de dinamita de la que tenían preparada en caso de necesidad.


  La risa de Lewis mientras hacía estos preparativos asustó a Vivían.


  Se lanzó sobre él dispuesta a desarmarle, haciendo que en el forcejeo se disparase el colt sin que la hiriese a ella.


  El disparo despertó a Dakota, oyendo los gritos que daba la muchacha para despertarle.


  Lewis, aterrado, se soltó de Vivían y echó a correr.


  Fue Vivían quien, recogiendo el colt que cayó en el forcejeo, disparó sobre él.


  Dio cuenta después a Dakota y al herrero que sacaron las cargas de dinamita comentando la maldad de Lewis.


  Éste, herido, clamaba ayuda.


  Dakota le llevó para ser atendido por el médico de Seymour, pero al enterarse de lo sucedido, asaltaron los cow-boys la casa del doctor y lincharon al herido.


  Muerto Lewis y desaparecidos sus amigos y con Mangham de sheriff, dijo Dakota que iba a marchar a Duncan, pero que volvería.


  Aun estuvo unos días más.


  Llegaron los técnicos llamados por Mangham y coincidieron con Dakota.


  Uno de ellos quedó allí para dirigir los trabajos.


  Dakota entendió que podía marchar.


  —Si tienes seguridad —decía ella— ¿por qué te marchas? Todo lo que hay aquí será para nosotros. No necesitas de tus parcelas.


  —Una de ellas te pertenece a ti—respondió Dakota.


  —No debes ser tan ambicioso—insistió Vivian.


  —No tardaré mucho en volver. Quiero confirmar que no me equivoqué.


  —No, no me engañas. Aun insistes en buscar a alguien. No es posible que un deseo de venganza dure tanto tiempo...


  —Hace varios años... ya casi cuatro, que busco a unas personas. No descansaré hasta que no lo haya conseguido.


  —No puedo estar de acuerdo contigo. Tienes que olvidar los agravios.


  —¡Eso no es posible! ¡Asesinaron a mi padre! ¿Comprendes?—dijo Dakota.


  —Es posible que tengas razón, pero no conseguirás con ello hacer resucitar a tu padre y sí ponerte en peligro.


  —Yo sé que él en sus últimos instantes pensó en mí. Me pediría al morir que le vengara.


  Vivian, aun convencida de que sería inútil, insistió.


  —Mi padre era muy bueno—dijo Dakota—. Al morir mi madre me atendió con gran cariño y me envió cuando tuve edad a estudiar al Este. En las vacaciones montaba a caballo y trabajaba como un cow-boy más. Así aprendí todo lo referente al ganado. Cuando la Gran Tormenta, mi padre, como todos los ganaderos del norte, se dejó llevar por el ganado. Fue su capataz y dos cow-boys de su confianza quienes le asesinaron en plena tormenta. Otro cow-boy lo presenció asustado y no se atrevió, por miedo, a intervenir ni a decir nada después. Pero me escribió a mí. Conocía mi dirección. Acababa de terminar mis estudios y me puse en el acto en camino. Encontré a ese cow-boy. Con los datos que me facilitó encontré una pista. Ella me trajo a Seymour... y aquí hallé una mujer bonita que era más fuerte su atracción que mi deseo de venganza.


  Vivian le miró agradecida y sonriente.


  —Tienes que olvidarlos.


  —No puedes aconsejarme tú eso... No viviré tranquilo mientras no haya castigado a esos cobardes.


  —Si les rastreaste y se perdieron es que la Providencia así lo ha dispuesto. Abandona esa idea y quédate aquí vigilando lo que será tuyo.


  —También lo de Duncan es importante. Tal vez más que esto. No me importa nada por mí, pero quiero para mis hijos la mayor fortuna posible. Presumo que tendré muchos.


  Vivian, colorada, descendió sus ojos hacia el suelo y guardó silencio.


  —¿Qué opinas tú?—dijo Dakota.


  —¿Cómo te llamas?—preguntó Vivian—. Dakota es un territorio.


  —Ulyses Ranchester—respondió él.


  —¿Cuándo nos casamos?


  Esta pregunta, hecha con espontaneidad de ingenua, hizo reír a Ulyses.


  —Tan pronto como el petróleo haya aparecido, ¿de acuerdo?


  Vivian se abrazó llorando de alegría a él.


  —De acuerdo—respondió ella.


  —Te aseguro que no tardaré mucho.


  Habló mucho Ulyses con el técnico antes de marchar.


   


  * * *


   


  Miraban a Dakota en Duncan como a un ser extraño.


  Conoció a su vez que el petróleo había aparecido en cantidad, como supuso, pero había novedades con las que no podía contar.


  Frank, de acuerdo con el técnico y otras persona, entre ellas Bixby, habían constituido una sociedad adueñándose, de hecho, de las parcelas acotadas pe: Dakota.


  Sociedad que gestionaba en el Este la venta del petróleo y el transporte hasta las refinerías.


  Synder les ayudaba como abogado de la Empresa.


  Pero esta vez habíanse movido para dar carácter legal a esta expoliación.


  Tanto Frank como Bixby habían construido sus viviendas en las parcelas que antes habían despreciado.


  La ausencia de Dakota debió hacerles creer que esta vez no volvería, aunque el técnico afirmaba siempre que lo haría.


  Fue el barman quien le informó de todo.


  Dakota, de haber sucedido las cosas de otro modo, habría marchado para reunirse con la mujer que amaba.


  Habían acudido a Duncan docenas de aventureros y se empezaban perforaciones en muchísimas parcelas.


  De hora en hora acudían más forasteros atraídos por la ambición de una riqueza que superaba a todas.


  Escuchó en silencio el relato del barman.


  Salió tan tranquilo y marchó en busca de la oficina de Synder.


  Su ayudante, creyendo a Dakota un cliente, le dejó pasar.


  Al verle frente a él, Synder palideció.


  No sabía qué decir ni qué hacer.


  —Vengo a informarme qué es lo que ha sucedido—dijo Dakota.


  Synder no podía olvidar la muerte de Morton, a quien consideró durante muchos años el hombre más rápido de la Unión.


  Aunque se lo proponía, la boca reseca le impedís hablar.


  —Yo no tengo culpa—dijo al fin aterrado.


  —¿Quién intentó robarme?—preguntó Dakota.


  —Intentar no... Lo ha hecho. Está todo legalizado. No figuras como el primero en estacar aquí.


  —Lo saben todos—dijo Dakota.


  —Nadie dirá nada.


  —Sí, va a empezar a hacer una confesión el abogado Synder.


  La mano derecha de Dakota descansaba sobre la culata de uno de los colts.


  —Sí, sí... Haré lo que quieras. Diré toda la verdad, pero no me mates.


  —De tu actitud ahora depende.


  —Haré una confesión muy amplia.


  Y se puso a escribir.


  Cuando terminó largó lo escrito a Dakota añadiendo:


  —Ahí está todo. Deben firmar, varios testigos.


  —Yo los encontraré—añadió Dakota.


  No se engañaba. Minutos después la declaración de Synder se leía en voz alta en el bar.


  Como estaba presente Synder, afirmó una vez más ser cierto lo que había escrito.


  Firmaron tres nada más.


  Obligó a Synder a ir con él a la oficina del juez El juez leía la confesión asustado.


  —Según este escrito—dijo Dakota—, los que sacan petróleo son unos farsantes y expoliadores. Deben ser detenidos.


  Se disculpó el juez y Dakota, nervioso, le zarandeó con violencia.


  —Iremos a comprobar—dijo al fin.


  Salía con el juez y Synder cuando corrió detrás de unos forasteros.


  Se acercó a ellos y dijo:


  —¡Hola, ventajistas! No creí encontraros con vida que prometí arrancar.


  —Escucha, Ulyses, debe existir un error por tu parte. Nos hablas disgustado ahora. Cuando sepas la verdad...


  —¡La sé! Asesinasteis a mi padre. Vine hasta aquí buscándoos.


  —Tu padre murió en un desgraciado accidente, que nosotros lamentaríamos


  —¡Eres un cobarde!—interrumpió Dakota.


  —Yo no intervine en aquello, fueron éstos y...


  No pudo terminar. Disparó Dakota varias veces sobre cada uno de los tres.


  Esto sirvió para que se adelantasen a Dakota.


  Frank y Bixby, tan pronto supieron que Dakota se hallaba en Duncan y que Synder había cantado decidieron huir.


  Dakota encontró al técnico.


  Pero éste echó a correr huyendo.


  Kat buscó a Dakota y le pidió ayuda.


  —Me equivoqué con él—decía—. Es un egoísta sin límites. Me opuse a lo de tu parcela y todo fue inútil.


  —No te preocupes...


  Dakota no podía decir lo que pasó en el pueblo con su padre.


  No debía decir que estuvo en Seymour en evitación de tener que dar noticias.


  —¡Han huido!—añadió Kat—. Es Frank el culpable de todo... Bixby te estimaba... pero Frank es mala persona, ambicioso y sin escrúpulos. Te quitaron lo que era tuyo...


  —No me han quitado nada. Todo volverá como estaba... Registré en debidas condiciones y me apoyará la ley.


  —Bixby se hará un bandido por temor a ti. No se atreverá a regresar.


  —Dile que no tiene que temer nada... Lo único que le pido es que no me hable... y a ser posible que no le vea. Será mejor que me huya. No les culpo a ellos, sino a quien dejé al frente de todo esto.


  Después, Kat habló de Seymour y de su deseo de volver.


  Tuvo que confesar lo sucedido. Ella, que conocía a su padre, justificó en parte a Dakota.


  Noticia que incrementó el deseo de éste de ir a Seymour.


  Bixby iría en esa dirección, así que supiera lo que pasaba.


  Kat acompañó a Dakota hasta la colina.


  —No quisieron aceptar las parcelas que les ofrecías y después trataron de robártelas—decía a Dakota.


  —Ya sabes que insistí sin que atendieran mis súplicas. Ellos prefirieron el valle.


  Los que trabajaban miraron a Dakota con miedo.. Conocían lo que había hecho.


   


  * * *


   


  Toda la zona de Seymour fue investigada y apareció petróleo en otros ranchos también.


  Años más tarde, Ulyses Ranchester (Dakota), era el presidente de una sociedad petrolífera.


  En Dakota del Norte tenía un rancho en el que en unión de su familia pasaba largas temporadas.


  —Desde aquí—decía a sus tres hijos cierto día salieron las manadas empujadas por la tormenta y llegaron hasta el Cimarrón y otros ríos de Texas y Kansas. Por allí quedaron muchos llaneros... a quienes ya no se les insulta como entonces llamándoles ovejeros. Ya veis... sólo este rancho se conserva de tantos como había. Los altos sembrados sustituyeron a los pastizales por los que retozaba el ganado. Cuando yo venía con vacaciones hacía galopar el caballo por esta llanura... Aquí aprendí a montar y a manejar las armas. Después casi me convertí en un terrible pistolero.


  —Mamá me ha dicho muchas veces que llegó a estar convencida de que lo eras —dijo uno de los hijos.


  —Si dudé yo, no es extraño que dudara ella.


  —Y de Bixby, ¿qué fué?—preguntó otro hijo.


  —Se arrepintió y vive en Seymour, dueño del rancho en que trabajó de cow-boy. No encontraron petróleo, pero gana dinero con la ganadería. Tiene dos hijos. No volví a verle...


  —¿Y aquel Frank de quien nos hablaste?


  —Su hijo es el ingeniero que tenemos en Duncan. Frank murió poco después de huir y tu madre y yo nos hicimos cargo de John y de la viuda.


  —¿Es John su hijo?


  —Sí; fué siempre una buena persona... desde niño. ¡Vamos! Vuestra madre estará esperando.


  Y los cuatro jinetes galoparon hacia la casa.
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